

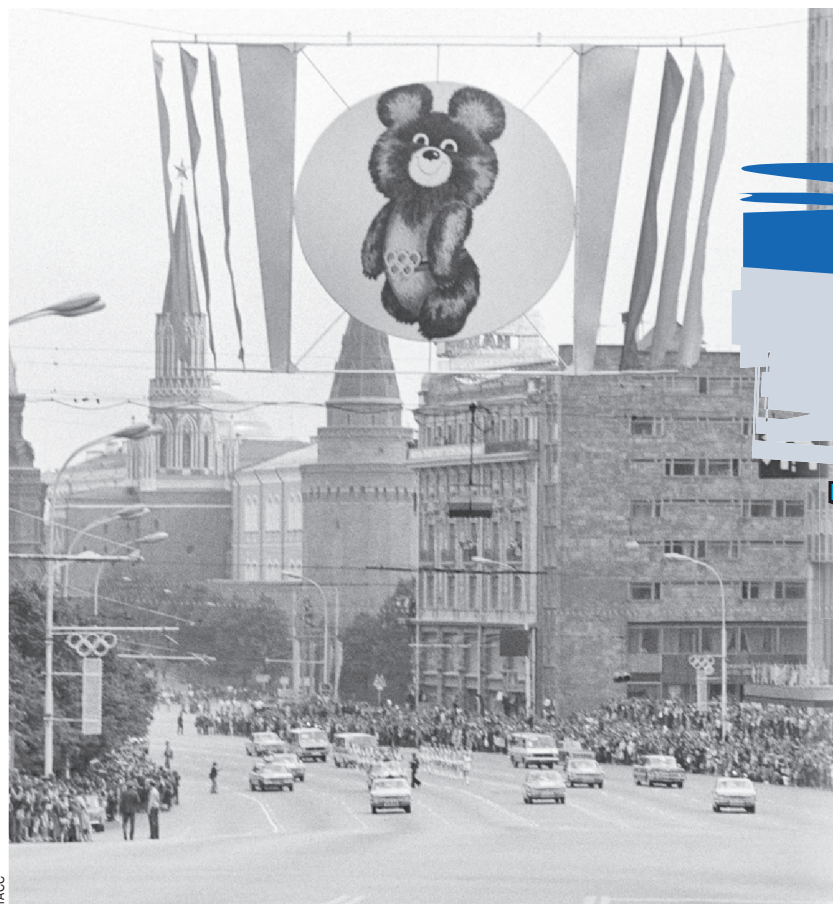


МИХАИЛ КОВАЛЕВ

НЕ СТАЛО ЮРИЯ КАРЫ

Продолжилась череда смертей известных кинорежиссеров

Читайте 7-ю стр.



ОЛИМПИЙСКАЯ ГОСБЕЗОПАСНОСТЬ МОСКВЫ

«Лучше всех на Олимпиаде выступила команда Андропова»

Никита Хрущев в 1961-м обещал построить коммунизм через 20 лет. И «почти угадал»: удивительная, роскошная, по меркам советских людей, жизнь началась летом 1980 года. Правда, ограничена она была фактически территорией Москвы, да и продолжалась менее трех недель. А называли это чудо Олимпиадой-80. Накануне 45-летнего юбилея начала XXII летних Игр «МК» узнал от специалиста, историка спецслужб, о некоторых закулисных подробностях организации того «идеального» праздника спорта.

Читайте 5-ю стр.



РИА-НОВОСТИ

СЛАДКА ЯГОДА ОДУРМАНИТ...

Черешня стала лидером по росту цен на прилавках

В минувшем месяце черешня стала лидером по темпам роста цен среди всех продуктов питания. По сравнению с аналогичным периодом 2024 года она подорожала на 38%. Такие данные приводят аналитики компании, отслеживающие

чеки в розничной торговле. Впрочем, черешня по-прежнему пользуется высоким спросом покупателей, хотя сегодня она не каждому по карману.

Читайте 2-ю стр.



ПРИКОВАННЫЙ К ЖИЗНИ

Как удастся не сойти с ума человеку, которого полностью парализовало 23 года назад



ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Инвалидность — не приговор. Сотни примеров, когда люди без рук и ног продолжают бороться за нормальную жизнь. А что делать тем, кого травма полностью парализовала?

Владимир Василенко учился в 9-м классе, когда получил травму позвоночника, свалившись с дерева. С тех пор он полностью обездвижен. В рабочем состоянии только шея.

Мужчина рассказал, как не сойти с ума, когда 23 года прикован к кровати.

Читайте 6-ю стр.



ЛИЧНЫЙ АРХИВ

ОСТАЛСЯ У РАЗБИТОГО КОПЫТА

Знаменитых коз из Южного Бутова все-таки изъяли у владельца

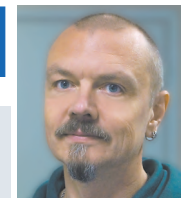


Легенде Южного Бутова — знаменитым ботовским козам — похоже, пришел конец. Не самым животным, а их нахождение в городской среде. «Веселая» жизнь района закончилась. Утром 17 июля 2025 года коз забрали-таки у владельца и доставили их в зоопарк в Подмоскowie, на новое место обитания. Мы связались с их не менее легендарным хозяином, 77-летним Валерием Аникеевым, и узнали, что он намерен делать дальше.

Читайте 4-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель



КРУЖЕВНЫЕ ТРУСИКИ ПЕРЕВЕСИЛИ ПРОСТРЕЛЕННУЮ КАСКУ

Гробокотатель и по совместительству мэр Львова Андрей Садовый уничтожил в городе «Холм Славы» — место захоронения советских воинов. И предложил «обменять» все эти останки на украинских защитников. Ох, не зря Дмитрий Медведев заговорил о том, что Украине нужна еще и «депаризитизация или дезинсекция».

Мемориал разорили полностью — декоративные металлические гирлянды из колонн и забора, конструкцию Вечного огня передали в музей «Территория террора». А выкопанные 355 останков (их планируют перезахоронить в другом месте) Садовый предложил «на обмен».

Удивительный выверт сознания. Элементы памятника воинам-освободителям Украины от нацистов — это, по мнению мэра, свидетельства «террора». А останки воинов, положивших жизнь в войне с нацизмом (среди них наверняка есть и этнические украинцы), — это останки врагов, которые можно обменять. Проще говоря, руководитель украинского города считает, что вот был такой хороший парень Гитлер и были у него солдаты, которые пришли спасать Украину, освобождать от советского террора. Но вот незадача — не вышло, СССР победил. А так-то пановали бы сейчас, баварское пили, русью в раба держали.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог



СМЕХ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Читайте 3-ю стр.

СТРОИТЕЛЮ ОТСТРЕЛИЛИ КОНЧИК НОСА В ДОРОЖНОМ КОНФЛИКТЕ



Машина злодея.



Окровавленные салфетки.

Без носа едва не остался 40-летний житель Новой Москвы в результате конфликта на дороге 16 июля.

Как стало известно «МК», неприятный инцидент произошел в 18.30 на Филатовском шоссе. Мужчина на своем автомобиле «Тойота» ехал в съёмную квартиру, расположенную неподалеку, с работы (он трудится на стройке). Водитель остановился на светофоре, чтобы повернуть налево, сзади находился черный «БМВ». Когда загорелся зеленый сигнал, шофер немецкой автомашины начал нервно сигналить и затем стал подрезать владельца «Тойоты». По всей видимости, он был недоволен, что тот медленно совершает маневр.

Начался конфликт, в ходе которого водитель «БМВ» попросил оппонента остановиться для разговора, который сам же начал матерными выражениями. А затем выстрелил из травматического пистолета строителю в лицо, отрубив палец и кончик носа. Пострадавший бросился в погоню за стрелком, чтобы зафиксировать номер его машины.

Прибывшие на место медики заявили раненому, что необходимо срочно ехать в больницу, чтобы не произошло отмирания тканей носа. После проведения операции его отпустили в отдел полиции писать заявление. Стражи порядка задержали стрелка.

telegram:@mk_srochno



С ДМИТРИЯ ПЕВЦОВА ТРЕБУЮТ КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ОСКОРБЛЕНИЕ

Иск о защите чести и достоинства к популярному артисту, депутату Государственной думы Дмитрию Певцову подала в Тверской суд столичная общественная деятельница Александра Тищенко. Материалы находятся на рассмотрении, дата заседания еще не назначена.

Как стало известно «МК», поводом для иска стала конфликтная ситуация вокруг театра «Мел», долгое время существовавшего в столичном районе Отрадное. У небольшого культурного учреждения были проблемы с помещением, и первоначально Певцов, став депутатом Госдумы, говорил о необходимости сохранения театра. Однако уже в 2024 году он поменял свое мнение. «Запомните, не будет этого театра», — без обиняков заявил общественникам Дмитрий Певцов в 2024 году. В итоге театр действующим образом оказался в собственности Тищенко, а помещению опечалены.

Активисты во главе с Тищенко попытались поехать к Певцову на прием, чтобы убедить его в необходимости сохранения храма Мельпомены. Это оказалось проблематичным, и неравнодушные жители



НАТАЛИЯ ТИЩЕНКО

окургав вынуждены были приобрести билеты на выступление депутата-актера, чтобы хоть заставить его интересоваться проблемами жителей. Это и стало поводом для иска в Тверской суд. Общественница добивается от Певцова компенсации морального ущерба в размере 70 тысяч рублей и извинения за оскорбительные высказывания.

НАВЯЗЧИВЫЕ ПРЕСЛЕДОВАТЕЛИ ХОТЯТ ОБЯЗАТЬ ПРОВЕРИТЬСЯ У ПСИХИАТРА

С неожиданной инициативой выступили правозащитники на «круглом столе», который прошел в четверг в Госдуме по теме stalking. Они просят обратить внимание на то, что те, кто преследует своих жертв, сами нуждаются в серьезной помощи.

По мнению экспертов, большинство тех, кто выступает в роли stalkers, действительно нуждаются в серьезнейшей помощи, поскольку находятся в ограниченном состоянии. Среди них также есть люди с подтвержденными психическими диагнозами. Правозащитники предложили законодательно обязать в рамках расследования подобных дел проводить судебно-психиатрическую экспертизу stalkers.

Как сообщила на «круглом столе» общественница Юлия Леликова, во многих городах работает «горячая линия» для людей, которые подвергаются преследованиям. 64% обратившихся на «горячую линию» жертв преследователей — жители малых городов и сельских территорий, которые отмечают невозможность или недоступность получения психологической помощи рядом с домом. Чаще всего с проблемами интернет-преследования обращаются медики и учителя, поскольку в силу своего служебного положения они сталкиваются с агрессией, шантажом или угрозами со стороны пациентов, учеников или их родителей, в том числе

НОВЫЙ АНТИЦИКЛОН ПОЗВОЛИТ МОСКВИЧАМ ВЗДОХНУТЬ СВОБОДНЕЕ

Недолгое облегчение испытают москвичи с приходом в пятницу скандинавского антициклона. Он сместит дождевые и градовые облака к Калуге, Туле и Тамбову, а над столичным регионом расположится.

Как стало известно «МК», в ближайшие сутки

постепенно начнут повышаться столбики и термометров, и барометров. Атмосферное давление нормализуется, а воздух будет прогреваться до 26 градусов. Облака над Москвой и областью рассеются, но вероятность локальных коротких дождей все равно сохранится.

Как стало известно «МК», в ближайшие сутки

ФИРМА ЭКС-МИНИСТРА ОБОРОНЫ ОКАЗАЛАСЬ ОБВЕШАНА ДОЛГАМИ

Бывший глава Федеральной налоговой службы России и экс-министр обороны Анатолий Сердюков сам теперь может стать объектом внимания налоговой службы. На фирме, которой владеет высокопоставленный в прошлом сановник, повис солидный долг.

Как стало известно «МК», речь идет о компании, которая занимается арендой и управлением недвижимостью. Фирма имеет офисы в Москве и Санкт-

Петербурге, ей принадлежат несколько крупных складских комплексов и бизнес-центров столицы. До 2021 года владельцем компании была бывшая жена Сердюкова Юлия Похлебникова.

Они разошлись в 2012 году, и вскоре после этого министр закрутил роман со своей подчиненной Евгенией Васильевой, который закончился свадьбой. А в 2021 году все 100% акций фирмы по продаже недвижимости отошли Сердюкову.

ТАКСИСТА ЗАСУДИЛИ ЗА ГРУБУЮ ЕЗДУ И ХАМСКИЕ МАНЕРЫ

Засудить компанию-перевозчика за грубость таксиста, обернувшуюся опозданием в аэропорт, удалось супружеской паре. Агрегатор смог отбиться от обвинений, доказав, что в данном случае вина лежит на тех, кто нанял хама.

Как стало известно «МК», сущим адом обернулась поездка на такси для мужа и жены Ленских (фамилия изменена) 10 октября прошлого года в аэропорт «Шереметьево» из дома в 1-м Грайворонском районе. До цели пара так и не доехала. В пути водитель грубо нарушал правила дорожного движения, а в ответ на замечания пассажира

огрызнулся в нецензурной форме. В итоге клиенты отказались продолжать путь, и шофер высадил их прямо на магистрали. Поиск другого такси занял время, и супруги опоздали на рейс в Саранск. До точки назначения они были вынуждены добираться пешком. Пострадавшие решили проучить грубияна и подали иск на компанию-агрегатор, а также на фирму, которая приняла на работу непрофессионального водителя.

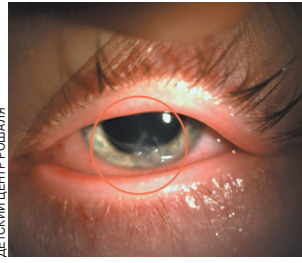
Дело слушалось в мировом суде 108-го участка района Богородское. Служители Фемиды пришли к выводу, что агрегатор является ненадлежащим ответчиком: компания лишь предоставляла платформу для оформления заказов. Фирма-перевозчик тоже пыталась «перевести стрелки», утверждая, что выступала только агентом для водителя. Но суд подтвердил, что при оформлении заказа заключался договор именно с организацией, а не с частным лицом. Поэтому перевозчику придется выплатить Ленским солидную сумму — 77 199 рублей 40 копеек. Сюда вошли стоимость проезда на такси до аэропорта, билеты на «Аэроэкспресс» до Белорусского вокзала, на поезд до Саранска, компенсация морального вреда и отказ возместить убытки в добровольном порядке.

САМОЛЕТ ЗАЛЕТЕЛ МАЛЫШКУ ПРЯМО В ГЛАЗ

Необычную травму глаза получил в Подмоскowie 12-летний подросток во время игры. В него врезался... радиоуправляемый самолет.

Как стало известно «МК», мальчик развлекался с игрушкой, управляя ею дистанционно. В какой-то момент он потерял

контроль над аппаратом, и самолетик врезался прямо в лицо хозяину. При этом от корпуса игрушки откололись частицы краски и попали мальчишке в глаз. А на роговице образовалась проникающая рана. Пострадавшего доставили в детский центр имени Рошала. Там пришлось



ДЕТСКИЙ ЦЕНТР РОШАЛА

Дежурная бригада: Светлана РЕПИНА, Ева МЕРКАЧЕВА, Юлия ГРИШИНА, Михаил КУЗНЕЦОВ и др.



СОСЕТИ



СОСЕТИ

Королевская обсерватория Гринвича подвела итоги крупнейшего в мире конкурса астрофотографии. В шорт-лист попали авторы удивительных снимков, среди которых «кровавая» Луна в Шанхае, крупный план хвоста кометы, «арктический цветок» — северное сияние в апрельском небе Норвегии и «семейный портрет» Солнечной системы. Конкурс проводится обсерваторией Гринвича уже 17-й год. В этот раз на него поступило рекордное количество работ: более 5880 фотографий из 68 стран.

ДУМА

УБИЙЦ-МИГРАНТОВ ЛИШАТ РОССИЙСКОГО ПАСПОРТА

Госдума в четверг приняла закон об ужесточении правил прекращения российского гражданства. Поправки существенно расширяют список составов преступлений, за совершение которых виновный будет лишен российского паспорта. Речь идет исключительно о лицах, принятых в гражданство РФ, то есть о мигрантах. Рожденных в



ЕВГЕНИЙ МИХАЙЛОВ

ЦИТАТА



МИХАИЛА СЛО

Дмитрий Песков, пресс-секретарь Президента России

«Все, что связано с обеспечением безопасности граждан, — все оправдано. Угроза существует, угроза очевидна. Действия и сущность киевского режима понятны, они не меняются. Нужно принимать соответствующие меры».

Так Дмитрий Песков прокомментировал регулярные перебои в работе мобильного Интернета в регионах России.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ГАИШНИКИ НЕ СМОГЛИ НАКАЗАТЬ ЛИХАЧА НА АВТОПИЛОТЕ

С новой реальностью столкнулись сотрудники ГИБДД в Казани. Патруль ДПС остановил китайский автомобиль, который ехал без водителя. Этот факт поставил полицейских в тупик: как действовать в такой ситуации и кого штрафовать, если машина едет сама по себе, они не знали. Собственно,

нынешняя редакция Правил дорожного движения тоже на этот вопрос ответа не дает. В салоне «умного» авто находились несколько человек, причем все — на пассажирских местах. Хозяин машины пояснил патрульным, что железный конь управляется с телефона. Гаишники долго думали, что делать с раз-

веселой компанией, которая открыто потешалась над стражками порядка, и в итоге выписали всем пассажирам чуда китайского автопрома штрафы на не пристегнутый ремень безопасности. Между тем общественники уже обратились в МВД с просьбой навести порядок с автопилотами на российских дорогах.

РАБОТА

ТРУДЯЩИЕСЯ ПЕТЕРБУРЖЦЫ МЕЧТАЮТ ОБ АМНЕЗИИ

Каждый пятый работающий житель Северной столицы готов стереть себе память, чтобы забыть прошедший рабочий день. К таким удивительным выводам пришли аналитики одного из крупнейших российских рекрутинговых сервисов. Эксперты обнаружили, что сотрудники таким нетривиальным способом хотели бы полностью отключиться от связанных с работой проблем. Исследование показало, что 20% жителей Санкт-Петербурга готовы пойти на процедуру



ФРЕСК СОМ

«разделения» — стирания памяти на выходе из офиса. Столько же работников не дали определенного ответа, но и не исключили для себя

такой возможности. При этом две трети участников опроса оказались счастливыми: они заявили, что не желают забывать трудовые будни.

ЦИФРА

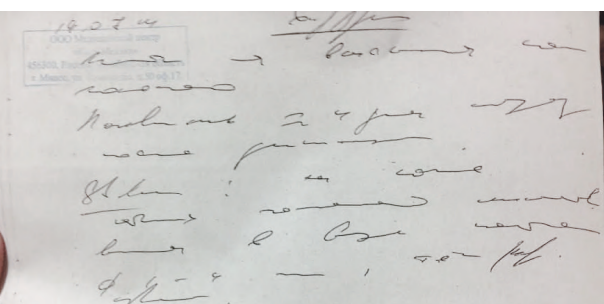
На 17,9% подорожало жилье в российских новостройках за год

По данным аналитического центра DataFlat, средняя строящаяся квартира продавалась в первом полугодии 2025-го за 9,7 млн рублей. Повышение цен на строящиеся

квартиры и апартаменты происходит на фоне существенного снижения их продаж. За год они сократились на 27,8% — с 314,8 тыс. до 227,1 тыс. договоров долевого уча-

ИДЕЯ

ВРАЧЕБНЫЙ ПОЧЕРК МОЖЕТ УЙТИ В ПРОШЛОЕ



ИВАН СКАРЛАТОВ

Спаси пациентов от необходимости расшифровывать написанные врачами в рецептах решения депутаты Госдумы. Парламентарий от фракции «Новые люди» Антон Ткачев обратился с соответствующим обращением к главе

Минздрава Михаилу Мурашко. Он попросил главу ведомства перевести рецепты в электронный вид. Рукописный текст со знаменитым «врачебным почерком», о котором слагают анекдоты целыми поколениями, становится проблемой не

только для простых граждан. Даже фармацевты иной раз не в состоянии прочесть рецепт. По словам Ткачева, россияне массово пишут ему с просьбой решить надоевшую проблему. В письме к министру здравоохранения депутат подчеркнул, что неразборчивый почерк медиков нередко приводит к отказу в выдаче лекарств в аптеках, задержкам в лечении и даже риску назначения неверного препарата. «Прошу рассмотреть возможность введения обязательной печати рецептов с помощью компьютера или использования типовых печатных форм, заполняемых врачом в электронном виде и распечатываемых пациенту», — предложил парламентарий Минздраву.

ВКУСЫ

ЛАПША ИЗ ПАКЕТИКА ОКАЗАЛАСЬ ЛЮБИМЫМ БЛЮДОМ ОБРАЗОВАННЫХ РОССИЯН

Необычное исследование провела крупная продовольственная компания. Эксперты хотели установить социальный статус потребителей лапши быстрого приготовления. Известный стейтсмен, который сводится к тому, что такую еду предпочитают в основном студенты и люди с минимальными доходами, оказался мифом.

Выяснилось, что лапшу из пакетиков и пластиковых корбочек чаще всего заваривают люди с высшим образованием, находящиеся на пике карьеры. 34% опрошенных, признавшихся в частом поедании быстрой еды, — люди в возрасте от 30 до 44 лет, у которых нет времени готовить дома и позволять себе длитель-

ные обеденные перерывы в офисе. Причем пол едока на результаты исследования не повлиял: мужчин и женщин, предпочитающих не заморачиваться с готовкой и «просто добавить воды», представителей сильного пола и 51% дам считают, что в лапше быстрого приготовления нет ничего страшного.

ЦЕНЫ

СЛАДКА ЯГОДА ОДУРМАНИТ...

с 1-й стр.

Наш собственный экспресс-анализ показал: на рынке эти ягоды можно купить по 500 рублей за килограмм, в магазинах они продаются по 550–650 рубльков. Самые высокие цены на черешню в подземных переходах, где она торгуется от 700 рублей и выше. Придирчивые покупатели ворчат: качество ягод уже не то, что было месяц назад. Но покупают: черешня — одна из самых любимых и популярных ягод у наших сограждан.

Как и прогнозировалось еще в конце весны, майские заморозки обернулись боком для российских садоводов. Если в минувшем году непогода прокатилась по Центральной зоне, вызвав небывалый рост цен на картошку, то в 2025 году ударила по ягоде. Практически все плодовые хозяйства в южных регионах России понесли тяжелые убытки.

И это одна из главных причин того, что черешня в июне установила рекорд подорожания — на 38%! А в Москве, Подмосковье и в других крупных регионах страны она подорожала на 42 и более процентов.

В «красной» ценовой зоне оказались еще персики, абрикосы, нектарины и сливы — в общем, косточковые культуры, которые подорожали на 13%.

Вся надежда теперь на то, что правительство сумеет обеспечить импортный завоз фруктов и ягод, который собьет цены на потребительском рынке. Однако надежды эти вполне призрачны. Лето-то уже прошло своей экватором...

Спрашиваем доктора сельскохозяйственных наук, президента Ассоциации садоводов России Игоря Муханина: почему черешню россияне любят больше, чем вишню, ведь они внешне очень похожи? Он отвечает, что они хоть и похожи, но это две разные культуры.

— Черешня сладкая, в ней нет кислот, — поясняет он. — А в большинстве сортов вишни кислота есть. Она считается технической культурой. Хотя в последнее время у нас появились новые сорта вишни, по



КОСЯКИН

вкусовым качествам они не хуже черешни. Их ешь — и не наешься. Что касается пользы для организма, то все плоды и ягоды полезны. Но самая нужная в этом плане ягода — это черная смородина.

— Почему в нынешнем году черешня побила все ценовые рекорды?

— Основной производитель — южные регионы России: Краснодарский и Ставропольский края, Ростовская и Воронежская области. Они вообще остались без косточковых. Во время цветения черешни ударили заморозки, затем деревья накрыли снега, опыления никакого не было. Но нет худа без добра, растения отдохнули в этом сезоне, и на следующий год можно ждать богатого урожая. Если, конечно, не случится новых погодных аномалий.

Кстати, продолжает Муханин, в Центральной зоне черешня была просто шикарной. Но ее производители уже почти всю продали — около 1000 тонн. Сезон на эту культуру уже завершается. В Центральной зоне урожай собрали еще в июне, а в странах, где мы покупаем черешню — Азербайджане, Турции, Армении, — урожай уже собран еще в мае. В конце июля ждать хорошую черешню в магазинах не приходится.

Правда, руководитель проекта «Ягодная академия» ИА FruitNews Ирина Козий с этим утверждением не согласна. Она считает, что черешня будет в продаже до середины августа. По той причине, что из-

за поздней весны и майских заморозков период созревания ягод и их сбора увеличился. «Сезон продаж начался позже, а закончился раньше из-за слабого урожая», — замечает она.

— Собственное производство черешни не позволяет закрыть потребности внутреннего рынка. У нас присутствуют большие объемы импорта. Черешня — достаточно сложная культура, после сбора ее необходимо сразу охладить до температуры не ниже плюс 6 градусов. Это требует дорогостоящего оборудования, которое есть далеко не в каждом российском хозяйстве. К тому же черешню следует защищать не только от осадков, но и от жаркого солнца. В мире есть сады черешни под пленкой, которая сдвигается и раздвигается в зависимости от погоды. У нас такой технологии пока нет.

— Однако современные технологии не спасли урожай черешни в странах, которые традиционно ее поставляют на российский рынок?

— Да, в частности, из-за весенних заморозков в Турции недобор урожая этих ягод составил 30–50%. Год по этой культуре выдался неурожайным во многих странах. Этим объясняется и рост цен. Сегодня отменяется перебои с поставками черешни из Азербайджана, на погранпунктах введены дополнительные инспекции.

Владимир ЧУПРИН.

ДЕНЬГИ

УЧИЛКА ЗА МИЛЛИОН

Некоторые узрели в учительском капитале ловушку

Госдума выдвинула предложение, от которого с учительской зарплатой трудно отказаться: миллион каждому, продолжающемуся в школе 10 лет. Однако идея «учительского капитала» в виде сертификата на указанную сумму в подколлективах вызвала не только оживление, но и подозрения.

Идея программы, уже получившей название «Учительский капитал», по аналогии с материнским, принадлежит вице-спикеру ГД Борису Чернышову. Сертификат на 1 млн руб. школьный учитель может реализовать для погашения ипотеки, на образование для своих детей или повышение квалификации для себя, а также на пенсионные накопления. Депутат уверен, что миллионный сертификат повысит престиж учителей в обществе, улучшит их жилищные условия, снизит отток из школ опытных педагогов и повысит приток молодых, вдохновляя и тех, и других на непрерывный профессиональный рост в стенах среднего учебного заведения. Обращение отправлено на имя вице-премьера Татьяны Голыковой и находится на рассмотрении. Но уже успело вызвать интерес в образовательном и экспертном сообществах, а соответственно, и «на полях» — в школьных учительских, где и на каникулах теплится жизнь.

В официальном образовательном сообществе верят, что «Учительский капитал» и впрямь способен не только привлечь в школы молодых специалистов, но и удержать их: думы о долгосрочном поощрении согрешат их в особо тяжелые моменты первых двух школьных лет, когда многие молодые педагоги бегут из профессии прочь. Но вот учительские и коллегиальные чаты кипят пусть и неофициальными, но сомнениями.



В качестве антипримера припоминают программу «Земский фельдшер», призванную поддержать медперсонал на местах, но в итоге лишь их подставившую: многие работодатели сократили зарплаты, зная, что связанный субсидий медик не может уволиться раньше оговоренного срока. А некоторые считают обещанное пособие и вовсе ловушкой.

— Очень соблазнительно, конечно, получить миллион и внести его за собственное жилье в ипотеку, — рассуждает «англичанка» из липецкой школы. — Но наша математичка тут же подсчитала, что «коммуналку» по ипотечному жилью мы со своими зарплатами не вынесем. Жилье хоть и в залоге у банка, но по коммунальным платежам ты хозяин, и они, в отличие от оплаты нашего труда, растут чуть ли не ежемесячно.

Студенты педвузов настроены еще более подозрительно, хотя до получения диплома и стараются не афишировать, что в школы они — ни ногой!

— Можно, конечно, десяток лучших лет угробить в школе, — рассуждает Тимур, студент-филолог педвуза. — Но только через 10 лет миллион рублей может превратиться в рубль или вообще фантики. Лично мне моя психика дороже, и работать я буду хоть в департаменте с министерством, хоть в госкорпорации, хоть в частном бизнесе, но только не в школе!

Справедливости ради, не все студенты педвузов так относятся к будущей профессии. Но попытки устроиться на подработку в школу некоторым принесли грустный опыт.

— Все время слышу, что в школах не хватает педагогов, и весной решила помочь собственной школе, где сама училась, — рассказывает Евгения, студентка столичного педвуза по специальности «химия и биология». — Это и территориально мне удобно, и психологически легче для первого опыта работы учителем. Но в родной школе, которую я окончила с медалью, мне неожиданно ответили, что им студенты ни к чему, у них многолетняя репутация и «только уважаемые, проверенные педагоги с опытом». Я так обиделась, что в тот же день устроилась в частную гимназию, где и студентам рады, а зарплата при этом выше. Предупредили, правда, чтобы не говорила детям, что я студентка, а то, мол, родители столько выкладывают ежемесячно за эту гимназию, что могут не понять. Родителям я представилась дипломированным педагогом, благо они это не проверяли.

Но и миллиона Евгении не видать. Если идея «Учительского капитала» будет претворена в жизнь, миллион действительно ждет лишь выдержавших 10 лет с полной занятостью в государственных и муниципальных общеобразовательных учреждениях, а никак не в частных.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ФИНАНСЫ

ДЕПОЗИТЫ МЕЛЧАЮТ НА ГЛАЗАХ

«Нормальные люди закрывать вклады не побегут»

Ставки по вкладам россиян в банках начинают падать по принципу домино. Ключевая ставка Центробанка все еще высокая, 20% годовых, а максимально выгодные условия по вкладам россиян уже ниже 18% — точнее, 17,9%. Что будет с депозитами, если регулятор на следующем июльском заседании снизит «ключ», как прогнозируется, сразу на 2%? Понятно, что банки следом начнут еще больше опускать свои проценты. Не приведет ли это к массовому оттоку денег вкладчиков со счетов кредитных организаций?

Такой вариант исключить нельзя. Некоторые аналитики финансового рынка предполагают, что до конца нынешнего года банки понизят ставки по депозитам до 14%. Напомним, что ранее большинство экспертов склонялись к мнению, что с понижением ключевой ставки ЦБ банки, разумеется, сыграют на опережение, но резкого обвала процентов не произойдет, к декабрю средняя ставка по депозитам будет в районе 13%.

Как бы не так! Она — еще за шесть месяцев до конца года — уже ниже 18%. Снижение особенно заметно по долгосрочным вкладам, тогда как на депозиты от одного до трех месяцев проценты падают не так активно.

Однако самое лучшее время для вкладов было в декабре 2024 года, когда максимальная ставка составляла 22,28% годовых. Сейчас она заметно «помельчала».

— Это абсолютно закономерная ситуация, — утверждает научный руководитель Центра конъюнктурных исследований НИУ ВШЭ Георгий Остапкович. — Если снижается ключевая ставка, то вниз идут ставки и по депозитам, и по кредитам. Так происходит во всем мире. Сегодняшняя риторика руководителей экономического блока правительства настраивает общество на то, что ставка должна существенно снижаться, ожидается, что уже на июльском заседании ЦБ — со 20 до 18% годовых. Банки подстраиваются под эту риторику, в инстинктивном темпе уменьшают ставки по депозитам. К сожалению, по кредитам они снижают проценты не так быстро.

— И к чему это приведет: россияне могут повально начать закрывать свои счета в кредитных организациях?

— Грамотные сограждане, которые понимают разницу между инфляцией и доходностью, никогда не побегут. По прогнозам регулятора, годовая инфляция в 2025 году будет в районе 7,5–8%. Если депозит окажется ниже этого уровня, тогда есть смысл снимать вклад — но только после того, как клиент сполна получит проценты по своему депозиту. Но сегодня процент по вкладам более чем в два раза опережает темпы роста инфляции. Судите сами: по итогам года инфляция, скорее всего, будет 7,5%, а процент по депозиту — под 16–17%. Такое положение

дел, чтобы ставка по депозитам в два раза превышала инфляцию, бывает в экономике не так уж часто.

— Поэтому я уверен: никто никогда не побегит. Нормальные люди закрывать счета не будут. Вот если начнется галопирующее снижение ставки, тогда нужно задуматься: есть ли смысл открывать счет при такой тенденции? Или лучше перейти на потребление, допустить, сделать какую-нибудь крупную покупку...

...Между тем сезонно сглаженная годовая инфляция за июнь, по данным Банка России, соответствует таргету (цели) регулятора. Однако ведущий аналитик Freedom Finance Global Наталья Мильчакова отмечает, что рост потребительских цен за июнь, по данным Росстата, составил 9,4%, а с 1 июля текущего года била довольно существенно повышены тарифы ЖКХ, нельзя исключать нового витка ускорения инфляции в последующие месяцы. В связи с этим, прогнозирует эксперт, Банк России будет снижать ключевую ставку более медленными темпами, и к концу года она может составить 16% годовых.

«По итогам заседания ЦБ 25 июля ожидаем уменьшение ставки до 18–18,5% годовых, — предполагает Мильчакова. — Полагаем, что на этом фоне средние ставки по ипотеке в июле могут упасть до 25–26% годовых, а по потребительским кредитам — до 38–40% годовых. При этом вклад можно будет открыть под 15,5–17,5%, что по-прежнему позволит защитить сбережения от инфляции. По итогам года ожидаем среднюю ставку по ипотеке в пределах 23–24%, по потребкредитам — в диапазоне 36–38% годовых, а по вкладам — в коридоре 13–15% при годовой инфляции около 8%».

Владимир ЧУПРИН.

ЗАКОН

НОВЫЕ НЕПРИЛИЧНЫЕ ТРИ БУКВЫ

В России вводятся штрафы за поиск экстремистских материалов через VPN

VPN претендует на статус нового нецензурного слова из трех букв. Еще в начале года депутаты уверяли, что запрещать сервисы обхода блокировок в Интернете не будут. Впрочем, не запрещают они их и теперь. Но вводят штрафы за использование VPN. Правда, с оговоркой: если вы ищете нечто из черного списка Минюста и исключительно умышленно.

17 июля в Госдуме состоялось рассмотрение нашедшего законопроект. Речь идет о штрафах за поиск экстремистских материалов при помощи VPN-сервисов. Сосети и новостные ленты моментально (новость о планах рассмотреть законопроект в четверг появилась утром в среду) бросили слухам и страхам. Будут ли россияне штрафовать за сам факт использования VPN? Что значит «умышленный поиск», как отличить умысел от неосторожности и, собственно, кто и как будет это определять? Что если человек случайно ткнул пальцем на запрещенный контент, желая на самом деле найти видео с мастер-классом по засолке огурцов или курсами английского языка?

Забегая вперед, дам спойлер: законопроект во втором чтении думцы приняли. Со счетом — 283 «за», 22 «против», 22 воздержался. Однако понятнее, по каким правилам в ближайшем будущем начнет жить Рунет, не стало.

Главный вопрос — откуда вообще взялись эти поправки в КоАП? Первоначально законопроект был внесен в начале года, тогда же на него был получен позитивный отзыв кабинета, тогда же прошло первое чтение. Но есть нюанс: поправки в КоАП на той стадии содержали новшества в сфере транспортно-экспедиционной деятельности. Ответ правительства был о ней же. Ни слова о VPN. Ничего из IT-сферы.

Теперь же законопроект пополнился 26 поправками, которые к транспорту не имеют никакого отношения и кардинально меняют правила игры в виртуальном пространстве.

Первый момент, который вызвал неподдельный интерес у думцев, — штрафы за передачу другим лицам своей сим-карты.

— Кому, как передавать? Все очень размыто, — заявил депутат от КПРФ Алексей Куринный. — Есть родственники, друзья, которым можно дать телефон поговорить. Если у тебя номер телефона не твой, владелец будет подвергаться ответственности?

Докладчик, депутат Александр Тетердинко (ЕР) напомнил, что сам по себе запрет на передачу сим-карт уже введен, этот закон думцы приняли несколько месяцев назад. Теперь же речь идет только о штрафах, для физлиц — 30–50 тысяч рублей.

— Нет запрета для любой передачи в личных целях, — подчеркнул Тетердинко и добавил, что в «не личных» целях передавать симки нельзя, а нужно все это для борьбы с мошенническими схемами. Ровно такой же запрет вводится и на передачу другим лицам своего аккаунта и паролей от мессенджеров и «Госуслуг». — Известен случай, когда шестилетняя девочка передала за деньги свой аккаунт в WhatsApp (принадлежит корпорации Meta, признана экстремистской в РФ), и аккаунт был использован для террористической деятельности.

Вторая поправка, вызвавшая вопросы у депутатов, касается интернет-провайдеров. Для них вводится ответственность за неисполнение порядка взаимодействия с органами (от РКН до ФСБ и СВР) по линии СОПМ. Тут вопросы тоже решил задать Алексей Куринный: у провайдеров уже есть системы СОПМ, а это будут какие-то новые системы? Что за порядок такой? Где его можно прочитать? Что эти новые системы будут собирать с пользователей? Господин Тетердинко на это лишь отмахнулся: будут написаны подзаконные нормативно-правовые акты, а «системы СОПМ надо развешивать».

Наконец, думцы подошли к кульминации — VPN. Алексей Куринный снова указал на парадокс: вроде по закону VPN не запрещены, но за их использование вводится ответственность. То есть все-таки запрещены? Или да, но не совсем?

— Любый человек, который зайдет в Инстаграм (соцсеть принадлежит экстремистской корпорации Meta) при помощи VPN, может наткнуться на экстремистский материал. Их в списке Минюста почти 6000, и список этих материалов регулярно пополняется. Не думаю, что этот перечень широко известен населению. 40% граждан пользуются VPN. Их всех записать во враги? Это мислпреступление! — не сдержавшись парламентарий, назвал саму идею такой ответственности «нелепым вариантом антиутопии» и выразил обеспокоенность правоприменением — непонятно, как формулировки закона будут трактовать «конкретных товарищ майор».

Обратимся к самому тексту законопроекта:

«Умышленное осуществление поиска в информационно-телекоммуникационной сети Интернет заведомо экстремистских материалов и получение доступа к ним, в том числе с использованием программно-аппаратных средств доступа к информационным ресурсам, информационно-телекоммуникационным сетям, доступ к которым ограничен, влечет наложение административного штрафа на граждан в размере от трех тысяч до пяти тысяч рублей».

Коллега Куринного Артем Прокофьев (КПРФ) удивился: зачем принимать закон, который заставит граждан изучать список запрещенных материалов? «Это популяризация экстремистских материалов, мы добьемся ровно противоположного результата», — уверен депутат.

Депутат Тетердинко заверил, что никто без злого умысла ничего искать не пойдет, а случайно наткнуться на экстремистский материал в Сети просто невозможно.

— Административная ответственность устанавливается за целенаправленный поиск. Если вы загуляли, но не зашли по ссылке, — вы под статью не попадете, — успокоил депутат. — Чтобы случайно зайти, ну, знаю, не могу себе такое представить.

Татьяна АНТОНОВА.

КРИЗИС



Последствия атаки украинских беспилотников в Воронеже в ночь на 17 июля.

Су-24. Это очень болезненная для нас цель. Они это знают прекрасно и наносят удары. Бывал там сам и попадал под такие замесы...

Воронеж, Липецк последнее время стали чаще появляться в инфополе, вероятнее всего, из-за того, что на фронте сейчас наблюдается концентрация внимания на трех городах — Славянске, Краматорске и Дружковке. Эти города сейчас эффективно нами обрабатываются и отвлекают много внимания наших сил и средств, в том числе наших систем ПВО. А рядом с этой агломерацией, через Донецкое направление, как раз есть выход на Воронеж, Липецкую область. Видимо, врагу удобно осуществлять отсюда атаки.

На севере районы Харькова, Изюма, Купянска тоже находятся под нашим пристальным вниманием. Купянск мы сейчас обходим с севера и юга в полутора-двух километрах от города. В сам город мы не заходим, просто держим цель, чтобы замкнуть ее. Также через Сеньковку проходим дальше, южнее Купянска. В этом месте у ВСУ тоже есть возможность проскочить дронами на стыке двух наших группировок. Это два направления, через которые противник может атаковать наши территории. Не исключено, что они сейчас именно этот шанс и реализуют.

— Как удается проскальзывать через наше ПВО?

— Это оперативно-тактическое направление вражеские беспилотники прохдят на малых, предельно малых высотах, действительно обходя где-то наше ПВО. А просчитывать маршруты не сами украинцы — вероятнее всего, ими помогают британцы и немцы. У них есть хорошие математические модели, эффективные расчеты для малых, предельно малых высот. Более того, они хорошо знают нашу местность, имеют электронные карты. Скорее всего, была утечка наших детальных карт после развала Советского Союза, а теперь противник этим пользуется. Еще в то время это направление

считалось стратегически важными, и мы на него всегда обращали внимание, занимались картографированием. В случайности я не верю, скорее всего, враг поднял эти разработки и активно пользуется ими.

— Как противостоять этим дроновым атакам?

— Планы противника мы поняли, и, вероятнее всего, сейчас осуществляется перегруппировка сил и средств нашей ПВО. Нам нужно дальше развивать нашу систему ПВО и увеличивать армию до трех миллионов человек. Пока же можно привлекать добровольцев с Дальнего Востока, Западной Сибири, Зауралья, Приуралья. Сельские ребята с удовольствием приедут сюда служить. Их нужно только обучить для работы на системах ПВО во втором эшелоне. Ведь атакуемые области — это вторая линия обороны, которая призвана обезопасить наше население в тылу.

Даже если будут созданы простые наблюдательные посты со слабенькими оптоэлектронными радиолокационными станциями, мы все равно сможем увидеть дроны противника и предупредить. Тогда объектовая ПВО начнет работать на пять минут раньше, чем увидит объекты сама.

А пока у расчетов ПВО есть дефицит времени на принятие решения и организацию уничтожения этих беспилотников уже на догоне. Беспилотники ВСУ проникают и бьют по самым уязвимым объектам — жилым домам. Нефтеперерабатывающие заводы, газоперекачивающие станции, трансформаторы, линии электропередач, энергогенерирующие мощности, тепловые электростанции, склады, арсеналы надо защищать любой ценой. Очевидно, чтобы защитить окраины крупных городов, сил уже не хватает. У нас тоже есть проблемы. И враг прекрасно это знает и пользуется этим, оказывая психологическое давление на население.

— Крoме личного состава и систем ПВО какая еще техника может помочь в отражении вражеских ударов?

— Мелкой беспилотники мы не разгоним, даже если все выйдем и будем ими махать, — нужна техника ПВО, оборонительные системы. Если мы уже знаем пути следования беспилотников, то можем сразу применять пассивные средства борьбы. В некоторых случаях надо выставлять воздушные шары-зонды, поднимать рыболовецкие сети вдоль дорог, просек, речных изгибов. Скажем, их можно поднимать в два часа ночи и опускать только к утру. Потому что днем и так все видно, а ночью эта сеть поможет. Да, нужны десятки километров сетей. Это затратно и неудобно, но это делать надо, если мы хотим обезопасить наше население.

А в других местах, открытых, соответственно, выдавать бойцам из Росгвардии или пограничникам переносные зенитные ракетные комплексы — ПЗРК. Нужны также мотоманевренные группы ПВО: где-то заступит «Ланцир», чтобы он беспрерывно катался по дорогам, только меняя экипажи, где-то «Осу», «Оку», а где-то «Бук М-1» — они все подвижны.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЗЛОБА ДНЯ

КРУЖЕВНЫЕ ТРУСИКИ...

с 1-й стр.

Как родившийся в Советском Союзе в 1968 году человек стал таким? Да очень просто. Получается, что самая активная пора его молодости, становления началась одновременно с независимостью Украины. С рынком Украины в «цивилизованный мир» Запада. Вот только поистине туда можно было, лишь отказавшись от собственных ценностей, от памяти предков, лишь приняв ту версию истории, которую создавал под свои нужды Запад. Проект «анти-Россия» заработал на полную мощь. Идеологическая обработка была беспрерывно. И кружевные трусики (на популярном плакате одной из активисток Евромайдана в 2013 году было написано: «Я девочка. Я хочу кружевные трусики и в ЕС») перевелись простреленную каску с красной звездой.

Украина вместо «независимости» и достойного места в «семье свободных народов» получила тотальную зависимость от Запада — что, собственно, ей и готовили «друзья и партнеры».

Логично, что Медведев сейчас замечает, что кроме демилитаризации и денацификации Украине нужна «депаразитизация или дезинсекция». «Жители нынешних территорий, относящихся к так называемой Украине, должны научиться жить сами, отвечая за свои поступки. В противном случае у такой паразитарной Украины нет никаких шансов сохраниться».

Научиться жить самим, избавиться от ориентированного на западные модели мышления, от заглядывания в рот «цивилизованным людям» — что скажут, как оценят, как посмотрят — очень непостоянно.

Мы и сами-то только-только этому учиться начали. Ведь начали же?

ДМИТРИЙ ПОПОВ.

«В СЛУЧАЙНОСТИ Я НЕ ВЕРЮ»

Генерал Владимир Попов оценил террористические беспилотные удары ВСУ по Воронежу и другим нашим городам

Противник расширяет географию массированных беспилотных атак. Кроме Курской, Белгородской и Брянской областей все чаще атаками начали подвергаться такие города, как Воронеж, Липецк, Тула, Орел... Эти налеты, вероятнее всего, проводятся противником из Харьковской области, где он находит относительно безопасные зоны, расположенные на стыке между нашими наступающими группировками.

Военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор Владимир Попов в беседе с «МК» рассказал, что успешно запускать беспилотники по направлению, которое еще с советских времен считалось стратегическим, врагу помогают карты местности, которые, вероятно, утекли после распада СССР.

В ночь на 17 июля российская ПВО уничтожила 126 украинских беспилотников, за сутки их число превысило 200. Больше всего прилетело в Брянскую, Курскую и Орловскую области. В небе над Смоленской и Воронежской областями было сбито по шесть беспилотников. Кроме того, вражеские «птицы» были уничтожены в

Белгородской, Калужской, Московской, Тульской, Ленинградской и Липецкой областях, а также над Крымом.

В Воронеже, который враг уже дважды атаковал с начала недели, снова не обошлось без жертв. Там украинский дрон врезался в многоэтажку в районе улицы Айвазовского, повредив верхние этажи. Обломки аппарата вместе с частью фасада упали на припаркованные машины. Жильцам одного из подъездов пришлось покинуть свои квартиры и переместиться в пункт временного размещения.

В результате атаки пострадали трое детей. Стравмами головы несовершеннолетние госпитализированы. 16-летней девушке с резаными ранами рук и ног медицинская помощь была оказана на месте.

По словам военного эксперта Владимира Попова, противник пробует свои силы и выбирает для атак уязвимые места.

— Сначала налет моделируется — разведка узнает наши слабые места, затем тестирует маршруты. Поэтому в атаках наблюдается такая периодичность: то бьют по Брянщине, Белгородчине и Курской области, то по Ростову, Воронежу.

— Откуда уже второй раз за эту неделю враг атакует Воронеж? Кажется, что раньше на этом городе враг не концентрировал столько внимания?

— Для противника это направление было интересным всегда — еще два года назад они работали по Воронежу. Там есть несколько аэродромов, в том числе там базируются наши ударные самолеты-бомбардировщики Су-34,

SOSEDI

«СЛАГАЕМЫЕ» ЗЕЛЕНСКОГО С ЕРМАКОМ

США устроили «тихий протест», отметая предложенные им кандидатуры послов

На Украине — новый премьер-министр. Верховная рада на утреннем заседании утвердила кандидатуру, предложенную Зеленским. Главой кабинета стала бывшая вице-премьер, министр экономики Юлия Свириденко. Таким образом, как отмечают украинские СМИ, в стране укрепляется диктатура, поскольку Свириденко — не самостоятельная фигура, а «тень» главы Офиса президента Андрея Ермака. Об этом во время обсуждения говорили некоторые нардепы, но им не удалось повлиять на согласованный заранее ход голосования. «За» Свириденко проголосовали 262 депутата, «против» — 22, 26 — воздержались.

Нардеп-разоблачительница Марьяна Безуглая накануне заявляла, что «в случае назначения Свириденко главой правительства фактически премьером страны станет глава Офиса Зеленского Андрей Ермак». И даже предлагала ему самому возглавить кабинет, а не прятаться за спиной женщины. Однако по ряду причин сам Ермак встать во главе украинского правительства не может. В первую очередь потому, что в США его фигуру считают «токсичной». И во-вторых, ему привычнее и удобнее находиться «в тени», дергая за ниточки. А Свириденко, которой Ермак когда-то помог перебраться в Киев из Черниговской области — сначала на должность замминистра экономики Украины, а затем переместиться на место замруководителя Офиса президента, который и возглавляет Андрей Ермак, — фигура абсолютно преданная своему покровителю. Уже оттуда «серый кардинал» отправил свою протеже снова в правительство Украины, а теперь протолкнул ее на пост премьер-министра. Говорят, что Свириденко удобна Ермаку тем, что



Юлия Свириденко.

хорошо разбирается в схемах «отмыва» денег. Она опробовала их еще на должности главы Департамента экономического развития Черниговской ОГА, занимаясь махинациями при строительстве фортификаций в Черниговской области. Ее деятельность тогда даже заинтересовали правоохранители. После чего Ермак и забрал ее в Киев...

По поводу кандидатуры Свириденко неоднозначно высказывались и американские политики. Несмотря на то что под важной

«ресурсной сделкой» Украины и США стоит именно ее подпись, все же там отмечают, что Свириденко — не слишком компетентная для поста премьер-министра. По информации депутата Верховной рады Александра Дубинского, «в США, несмотря на старания Ермака, не согласовали смену Шмыгала на Свириденко». А вот по данным экс-премьер-министра времен Януковича Николая Азарова, американцы все же согласились на кандидатуру Юлии И, как ее уже окрестили на Украине (первой женщиной — премьер-министром Украины была Юлия Тимошенко). По его словам, «она известна тем, что подписала соглашение с США, по которому передала недра и инфраструктуру Украины американцам. Поскольку она проявила такое послушание, американцы и дали согласие на ее назначение на должность премьера». Хотя, как напомнил Азаров, «Свириденко не понимает, что такое современный рынок и экономика... Она ни одного дня не работала на конкретном бизнесе или промышленном предприятии». По словам же депутата Верховной рады Анны Скороход, американские партнеры не слишком лестно отзывались об эффективности Свириденко, однако не возражали против планов назначить ее главой кабинета, «потому что у них сейчас нет того влияния, о котором все так много говорят».

Однако влияния США хватило на то, чтобы «зарубить» кандидатуру предложенного им посла Украины. Как сообщил сам Зеленский, дипломатическим представителем в США он намечался отправить экс-министра обороны Рустама Умерова, а военный министерский портфель отдать бывшему главе кабинета Денису Шмыгалю. Так вот, Шмыгаль внесен в Ряду на утверждение в должности министра обороны, а Умерова США принимать, по некоторым данным, не желают. Ему рекомендовано оставаться на Украине и продолжать возглавлять группу на переговорах с Россией. Зеленский хотел избавить Умерова от этой почетной миссии, поставив во главе переговоров кого-то более жесткого, наподобие главы СБУ Малюка (внесенного в список экстремистов и террористов Росфинмониторинга). Но американцы этому воспротивились. В результате послом в США сейчас собираются отправить экс-вице-премьера по евроинтеграции Ольгу Стефанкину.

Елена ГАМАЮН.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ДЕЛО КЕХМАНА ЖИВЕТ И ПЕРЕЕЗЖАЕТ

Выяснилось, что будет с проектами попавшего под следствие гендиректора двух крупнейших театров

В связи с тем, что известный меценат и руководитель нескольких театров Владимир Кехман находится под следствием и под подпиской о невыезде, у театральной общественности возник вопрос: а что будет с его проектами? Конкретно с тремя громкими постановками, которые Кехман запустил в трех театрах — в НОВАТе, во МХАТе Горького, подчиняющемся Минкультуры РФ, и в Михайловском, что в ведомстве городских властей Питера? Причем в первых двух заявлены громкие названия. «МК» выяснил подробности.

Во МХАТе в новом сезоне с нетерпением ожидалось продолжение «Женщин Есенина»

— первые «Женщины» являются основными короткими метрами и стали рекордсменками по гастроллям. Продолжение есенинских «Женщин», как нам удалось узнать, полностью готово (режиссер Галина Полищук). А инсценировку первых и вторых писал драматург Наталья Исаева, да еще вместе с Захаром Прилепиным. Более того, писатель был во МХАТе на репетициях. Решался только вопрос, где играть премьеру, поскольку сцена самого МХАТа в данный момент встала на капремонт и, как говорится, полностью раздета. И если до всех неожиданных событий, которые ввергли в шок театральный мир, гендиректор МХАТа, без сомнения, решил бы эту проблему, но теперь судьба «Женщин Есенина-2» под вопросом.

Зато полная ясность с оперной премьерой — «Богомий» — в Новосибирском театре оперы и балета (НОВАТ), где у Кехмана общественная должность — председатель художественного совета, хотя понятно, что она номинальная. Так вот, еще в апреле этого года он лично поставил оперу Джакомо Пуччини на сцене



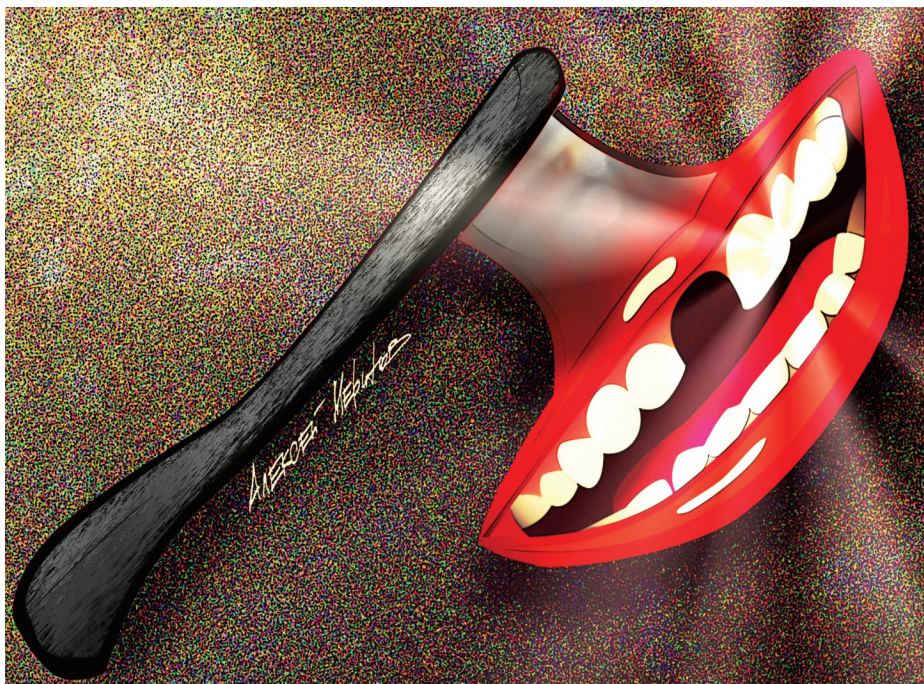
Михайловского, а в НОВАТ предполагался его перенос. И в настоящий момент переносом, как объяснили в пресс-службе НОВАТа, занимается главный режиссер Михайловского Юлия Прохорова. Для нее, стоит признать, это будет лайт-вариант, поскольку в питерской «Богоме» поют три солиста из НОВАТа, а

музыкальным руководителем и дирижером постановщиком является Михаил Татарников, он же музыкальный руководитель НОВАТа. Так что материал для основных игроков известный, и к репетициям здесь приступят в августе, как только труппа вернется из отпуска.

Марина РАЙКИНА.



Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог



СМЕХ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

Юмор в тяжелые времена — важный элемент внутренней борьбы за человеческое достоинство

В современном очень сложном мире, полном серьезных вооруженных конфликтов, которые часто разгораются совершенно неожиданно для простого человека и поэтому еще больше травмируют его, остро встает нравственный вопрос: «А можно ли веселиться, радоваться, развлекаться и смеяться в тот момент, когда гибнут люди?»

Лучше всего на него ответил фронтовик Юрий Никулин, написавший в своей книге «Почти серьезно»: «Смеясь, мы забывали об угрозе смерти, которая ежедневно нас подстерегала, становилось легче жить, появлялись оптимизм и вера...»

Смех — великая штука, которая помогает не только пережить невзгоды, но и часто спасает жизнь. Даже в концентрационных лагерях люди шутили и развлекали себя как могли. Израильский исследователь холокоста Чайн Островер на основе анализа многочисленных интервью и документов сделала вывод, что шулки нередко оказывались «единственным оружием тех, кто ощущал себя лишенным всякой поддержки и был не в состоянии встать и сопротивляться». Юмор в тяжелые времена — важная составляющая внутренней психологической борьбы за человеческое достоинство и сохранение личности.

Тут самое время вспомнить отца психоанализа Зигмунда Фрейда, справедливо утверждавшего, что юмор — одна из высших защитных функций психики, воплощение торжества принципа удовольствия над тяжелейшими обстоятельствами реальности. Человек просто обязан смеяться и веселиться, не только чтобы выжить, но и чтобы просто жить. Юмор — это способ совладания со стрессом. При этом в самых страшных ситуациях очень часто на первый план выходит юмор черный, поскольку он переносит акцент с ужаса на смех. Благодаря шулке или высмеиванию страха нивелируется даже приближение смерти, а в результате уходит страх перед небытием. И в результате человек обретает возможность посмотреть на смертельно опасную ситуацию с другой точки зрения — и спастись, ибо находит ранее невидимое ему решение.

Черный юмор вовсе не придумка современного мира. Все давно придумано до нас. И корни его, в самой циничной форме, уходят в средневековую карнавальную традицию «плюсок смерти». Чайн Островер в своей книге приводит реальную историю мальчика, который в десятилетнем возрасте попал в страшный Освенцим и вместе с другими детьми уже был отправлен в газовую камеру, однако по пути вдруг засмеялся. Один из эсэсовцев это заметил, удивился и спросил ребенка, почему тот смеется и понимает ли вообще, что идет на казнь. В ответ паренек ответил: «Вы привели меня на смерть, и ради этого я еще должен постоять в очереди!» Такая черная самоирония и насмешка над ситуацией спасли ему жизнь: эсэсовец приказал мальчику выйти из строя, и ребенок выжил. Эта история — типичный случай так называемого «юмора висельника», когда в практически безвыходной ситуации человек шутит на тему трагических обстоятельств, прекрасно понимая, что скоро умрет, и тем самым психологически побеждает смерть. Человек подбадривает себя и принижает врага, показывая ему, что ничего не боится. Психологи утверждают, что «юмор висельника» способен перевернуть ситуацию, что, собственно, и произошло в описываемом выше случае: ребенок смог победить эсэсовца.

А сейчас сделаем неожиданный прыжок в современность и вспомним Гарри Поттера, которого на уроке по защите от темных искусств профессор Люпин учил побеждать самые страшные страхи. Оружие было все то же, очень простое — смех. «Мир уцелел, потому что смеялся», — утверждал Марк Твен, и с ним не поспоришь. Только попробуйте на секунду представить, что каждый день в тяжкие времена вы думаете исключительно о своей или коллективной беде или все время боитесь. И в результате вы либо сдаете с ума, либо произойдет еще что-то более страшное. Смеяться, развлекаться и веселиться надо всегда. Ибо только так можно выжить.

Во время Великой Отечественной войны выходили кинокомедии, которые мы смотрим до сих пор. Это и «Сердца четырех», и совсем военная «Свадьба», и «Небесный тихоход», и сказки «Насреддин в Бухаре», «Кашей Бессмертной», и многие другие. Это делалось совершенно сознательно, ибо клинически доказано: смех снижает уровень стресса. Когда мы смеемся, выделяются эндорфины, создающие «волну спокойствия» и ослабляющие боль и страдания. Юмор помогает хоть на время дистанцироваться от тревожащей ситуации и страшных новостей.

В современной медицине существует смехотерапия, которая улучшает эмоциональное состояние и, что удивительно,

еще и физическое здоровье человека. Причем существует великое множество ее видов — от смех-йоги до игротерапии и клоунотерапии.

Во время военных конфликтов, безусловно, надо помнить о тяжелом положении страны, но нельзя забывать и о том, что ей нужны здоровые граждане. Постоянное нахождение в стрессе и отказ от элементарных радостей и развлечений ведет к развитию психотравм, которые могут вызывать изменения психического и физического состояния и даже нарушения поведения.

Великая Отечественная война оставила нам великое множество примеров того, как люди находили поводы радоваться — даже в блокадном Ленинграде, казалось бы, обреченном на вымирание. Совершенно невероятно, но продолжал работать Эрмитаж, а его сотрудники, буквально падающие с ног от голода, каждый день приходили на работу. Сам музей сильно пострадал, однако ни один экспонат не был утерян. В общей сложности в Эрмитажном комплексе попали 30 артиллерийских снарядов и 2 авиабомбы. Однако дворцовые стены устояли. Гораздо больше они пострадали от сырости и холода, поскольку еще в 1941 году оказались разрушены музейные водопровод и отопление. В Эрмитаже круглосуточно работали восстановительная команда, состоящая из научных сотрудников, и военизированный отряд, в обязанности которого входило обезвреживание бомб.

Надо сказать, что часть сокровищ была вывезена из города еще до начала Великой Отечественной войны. Однако не все экспонаты удалось отправить в эвакуацию. И музейщики самоотверженно их спасали. После снятия блокады сразу же началось возрождение Зимнего: стеклили окна, восстанавливали лепнину, реставрировали полы, и уже 7 ноября 1944 года была открыта первая выставка в Малом Эрмитаже. Шла война, а в неотопляемый музей тек поток людей. И это было и лучшей наградой для работников музея, и ответом на вопрос: «Зачем нужны развлечения во время войны?»

В годы блокады в Ленинграде выступал и знаменитый детский ансамбль под руководством Аркадия Ефимовича Обранта, до войны работавшего балетмейстером Дворца пионеров и сразу после ее начала собравшего своих воспитанников. Многие из них были так слабы, что не стояли на ногах, но сразу стали репетировать. Во воспоминаниях участников ансамбля, если во время танца впрыснуть кто-то из мальчиков падал от слабости, ему помогали подняться партнерши. Глядя на «прозрачных» детей, выступавших даже на передовой (тысячи выступлений на линии фронта), люди обретали надежду на мирную жизнь и черпали в концертах силы жить дальше и бороться. Да и для самих детей танцы стали спасением.

Смеяться и радоваться в тяжелые времена — значит продолжать жить «всем человеком назло», ибо уставшему от невзгод и горя человеку необходима надежда и уверенность в мирном и радостном будущем. Помните совсем некомединый фильм «В бой идут одни «старики»? Вот она — лучшая иллюстрация того, что и на фронте танцевали, и радовались краткой возможностью пожить мирной жизнью. Мы видим, как солдаты вальсируют с девушками, меняясь каждые несколько секунд, чтобы всем удалось потанцевать, ведь партнерш на фронте было мало. Благодаря этим минутам радости формировалось чувство безопасности: материальные источники поддержания сил замещались эфемерными — искусством, музыкой, танцами.

Маргарита Алигер вспоминала, как в военной Москве ездила в гости к Самуилу Маршaku, который много работал во время Великой Отечественной в жанре сатиры в «Правде» и «Красной звезде», а также писал тексты для «Окон РОСТА». Приезжая к Маршaku в его неотопляемую квартиру, Алигер ощущала себя «оазисе, потому что вся трудная, холодная, несущая жизнь, неразрывно связанная с сообщениями с фронта, с ожиданием «Последнего часа», вдруг отступала куда-то в сторону, отсценивая сильным потоком чудесных стихов, впервые полновозвучно зазвучавшими по-русски сонетами Шекспира, стихами Китса, Бернса, Блейка, пленительными английскими народными маршаками, неподражаемыми в своем обаянии детскими стихами». В конце 1942 года Маршак написал сказку «Двенадцать месяцев», и Маргарита Алигер будет вспоминать вечер, когда услышала отрывки из нее, «как один из особенно дорогих ее сердцу». А весной 1944 года пьеса «Двенадцать месяцев» была присуждена Государственная премия...

Мир меняется, история совершает витки, но человек остается человеком, и ему, даже в минуты самых тяжелых испытаний, жизненно необходима хотя бы самая крошечная доза радости.

Развитие экономики мегаполиса в XXI веке немислимо без интеллектуальных, творческих, инновационных отраслей — того, что называется креативными индустриями. Москва как естественный центр развития кино, музыки, видеоигр, издательского дела в России в последние годы создает систему поддержки креативных индустрий. И это дает столице возможность удерживать позиции одного из лучших городов мира для людей творческих профессий — не только сейчас, но и в обозримом будущем.

Для Москвы креативные индустрии никогда не были экзотикой — а в последние десятилетия доля москвичей, выбирающих творческие профессии, стабильно растет. Как и доход компаний этого сектора: с 2019 по 2024 годы в столице более чем вдвое возрос доход этого сектора.

«За последние пять лет количество организаций и индивидуальных предпринимателей в этой сфере выросло на 11,7 процента и превысило уже 113 тысяч, — отмечает в своем блоге мэр столицы Сергей Собянин. — Стабильно растет и выручка компаний: в прошлом году сектор креативных индустрий заработал на 103,8 процента больше, чем в 2019-м, — 6,7 триллиона рублей».

Будучи главным центром креативных индустрий России и одним из лидеров в Евразии, Москва постоянно подтверждает этот статус. Особенность этого сектора экономики — высокая степень мобильности: бизнес этого сектора мигрирует в города с наиболее привлекательным деловым климатом. Стало быть, задача Москвы — такой климат создать и системно поддерживать.

За последние полтора десятилетия в столице сложилась особая атмосфера взаимопонимания между городскими властями и креативным классом. Речь идет не столько о поддержке, сколько о стратегическом партнерстве между городом и творческим сообществом, живым сердцем креативной экономики. На системном уровне этой работой занимается профильный орган — Агентство креативных индустрий.

Так, одним из крупных проектов агентства можно назвать московскую премию в области исполнительских искусств «Арт-платформа». Она призвана поддержать частные театральные проекты, из которых отмечаются наиболее сильные. В этом году премия вручается в 13 основных и двух специальных номинациях, в том числе будут отмечены частные театры, фестивали, совместные проекты, театральные стартапы и другое. Победителей наградят в Новом Манеже в октябре этого года.

Из всех искусств

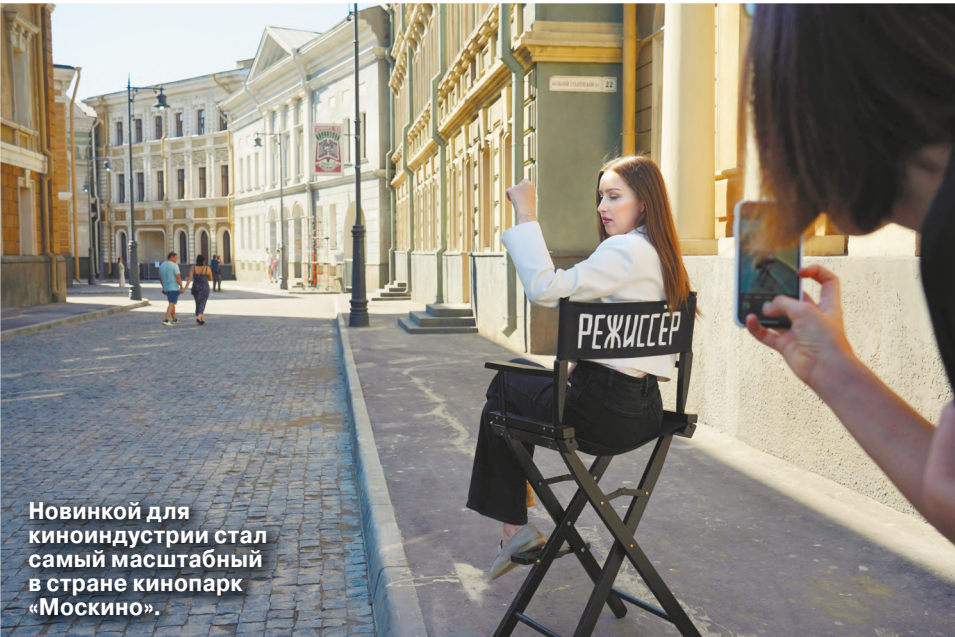
Еще более значительны и заметны «невооруженным глазом» усилия Москвы по поддержке кинематографа. Цель этих действий проста и вместе с тем амбициозна: вернуть российской столице статус одного из «киногородов» мирового значения. Такой статус у Москвы был в советское время — сейчас пришла пора решительной модернизации киносемянных мощностей и их «открытия»



Практически все известные премьеры прошлого и нынешнего годов — родом из столицы. Фото со съемок фильма «Холоп-2».

СТОЛИЦА ТВОРЧЕСКОГО МИРА

В Москве выстроена мощная система поддержки креативных индустрий



Новинкой для киноиндустрии стал самый масштабный в стране кинопарк «Москино».

для молодых профессионалов.

Уже сейчас в столице снимается более 80% отечественных фильмов и сериалов. В Москве в 2024 году сняли около 120 картин, что в 2,5 раза больше, чем годом ранее. Практически все известные премьеры прошлого и нынешнего годов — родом из столицы: «В

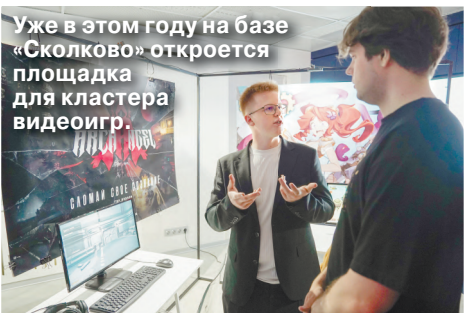
списках не значился», «Холоп-2», «Мастер и Маргарита», «Баба-яга спасает Новый год», «Последний богатырь. Наследие», «Сто лет вперед», «Летучий корабль» и другие. Новинкой для киноиндустрии стал самый масштабный в стране кинопарк «Москино» в Новой Москве. Сердце кинопарка — натурные

площадки: «Соборная площадь Москвы», «Палаты князя Андрея», «Москва 1940-х годов», «Ступени Рейхстага», «Улицы Берлина», «Центр Москвы». Здесь оборудован и самый большой в Европе натурный кромакей — специальная декорация для комбинированных съемок, в которых реальные объекты сочетаются с компьютерной графикой.

Если в прежние времена киногородки такого рода во всем мире были закрытыми, то кинопарк «Москино» стал беспрецедентно открытым для посетителей: здесь проводятся экскурсии, ежегодно выступают исторические реконструкторы. С начала этого года здесь есть специальные «студенческие дни» — их результатом стали уже 10 творческих работ, снятых 70 молодыми специалистами. Всего же в 2024–2025 годах в кинопарке поработали более 2000 кинематографистов-дебютантов. В их числе студенты и начинающие режиссеры, дети и подростки.

Еще один важнейший элемент московского кинокластера — принадлежащая городу Киностудия им. Горького, включающая в себя историческую территорию на улице Сергея Эйзенштейна и площадку в Валдайском проезде. На Рязанском проспекте открылся уникальный кинозавод полного цикла — здесь есть все возможности для студийных съемок и постобработки фильмов. Все эти мощности интегрируются на цифровой платформе «Москино» — этот сервис позволяет легко

МОЯ МОСКВА



арендовать студии и площадки, реквизит и костюмы, узнавать о грантах. За последний год этой платформой уже воспользовались 1,7 млн раз.

Не просто игры

Современная игровая индустрия, объединяющая искусство и высокие технологии, стала столь же влиятельной, как и кинематограф. В московской индустрии ИТ и видеоигр — больше 33 тысяч компаний, которые дали в прошлом году совокупную выручку почти в 4 трлн рублей. Без преувеличения, на индустрию игр приходится внушительная часть роста креативных индустрий в целом.

«В такие периоды главной проблемой является огромный дефицит кадров, — отметил мэр Москвы Сергей Собянин. — Московские колледжи предлагают новые специальности, в том числе разработчика компьютерных игр, дополненной и виртуальной реальности. Параллельно мы оказываем поддержку профессионалам».

Одним из 125 «геймерских» проектов Агентства креативных индустрий стал акселератор «Фабрика видеоигр»: здесь итишники и дизайнеры могут познакомиться и обменяться опытом, усиливая компетенции друг друга. А еще пробуют найти заинтересованных инвесторов. Результат работы акселератора меньше чем за год — 60 пилотных версий видеоигр самых разных жанров и стилей. Здесь есть и мистическая «ночная» Москва, и мир сказок Пушкина, и Дикий Запад.

Акселератор предоставляет участникам полный комплекс поддержки — здесь есть кому помочь с проработкой концепции, созданием команды, а также с постпродакшеном и подготовкой презентации для инвесторов. И этот механизм полного цикла работает: в игры, созданные участниками акселератора, уже вложили в общей сложности 150 млн рублей. Проекты дебютируют на российских и международных платформах уже в конце этого года.

Уже в этом году на базе «Сколково» откроется площадка для кластера видеоигр и



В столице около 12 тысяч издательств, выручка которых составила в 2024 году почти 350 млрд рублей.

анимации. Под одной крышей здесь будут работать крупные российские геймдевелоперские и анимационные студии. Специалистам, собравшимся в этом кластере, по плечу самые амбициозные масштабные проекты, а также их продвижение в России и на мировом рынке. Для этого здесь есть все — от студий видео- и звукозаписи до переговорных и серверных пространств, лектория и конференц-зала.

Издательское дело

На фоне кино и видеоигр издательский сектор в наши дни несколько терпится: многим кажется, что книги — это своего рода уходящая натура. Однако Москва доказывает, что это «несколько преувеличено»: в столице около 12 тысяч издательств, выручка которых составила в 2024 году почти 350 млрд рублей.

Поддержкой издательства также занимается Агентство креативных индустрий. Например, сейчас действует программа «Издательские сезоны»: в ее рамках столичные издательства и иллюстраторы могут бесплатно представить свою продукцию на крупнейшей отраслевой выставке Non/fiction.

Развиваются и издательские форумы: одним из важнейших книжных событий прошлого года стала Московская международная издательская неделя. На ярмарке было представлено 13 стран и более 45 издателей — в Москве побывали представители Аргентины, Бразилии, Китая, Серби и других. В перспективе форум может стать одной из крупных евразийских книжных площадок — уже в прошлом году там были заключены важные экспортные контракты на издание книг, прошло свыше 200 встреч представителей книжного рынка. Издательскую активность Агентства креативных индустрий Москвы можно наблюдать не только в столице — с 2023 года эта организация представляет московские издательства в Шанхае, на одной из крупнейших в мире международных детских книжных ярмарок.

Московские издательства интегрируются и в известную всем программу городских фестивалей: в рамках проекта «Лето в Москве» на центральных бульварах есть павильоны по продаже книг. Речь идет не только о поддержке инфраструктуры книжной дистрибуции, но и о возвращении привычки читать, в том числе бумажные книги, — это необходимый навык для интеллектуального и творческого горожанина.

Здесь стоит еще раз отметить: творческие проекты для столицы — больше, чем важное направление развития экономики. Креативные индустрии играют смыслопорождающую роль: формируют идентичности города, дают возможность самореализации москвичей в креативной сфере. А значит, сохраняют в столице самый ценный человеческий капитал и привлекают новый. Именно для этого — для сохранения и роста общего интеллектуального и творческого потенциала Москвы — и создается на десятилетия вперед устойчивая экосистема для креативного бизнеса.

Антон РАЗМАХНИН.

ФАУНА

с 1-й стр.

«МК» не раз писал о бутовских козах, которых прозвали «рогатой ОПГ» и «козастрой». У них была целая армия недругов, которые выдвигали массу весомых аргументов против животных: и взрослые особи, и козлятки облаживают листья с кустарников и цветы с клумб, тусуются в детских песочницах, скачут по крышам личных автомобилей граждан, оставляют за собой отходы жизнедеятельности.

Во всех своих многочисленных интервью Валерий Борисович рассказывал, что все его питомцы здоровы, у каждого на ухе есть специальная бирка, то есть они зарегистрированы. Их вакцинируют, берут анализы...

В октябре 2024 года дело бутовских коз рассматривал Зюзинский суд Москвы. Комитет ветеринарии Москвы подал иск к В.Б. Анискиеву, чтобы запретить ему содержать у себя животных.

Валерий Борисович тогда заявлял, что с ним не имеют права судиться, поскольку поголовье скота не превышает допустимые нормы («Я на своей территории имею право держать 21 голову мелко-рогатого скота плюс приплод», — всегда говорит он). В итоге суд постановил оставить коз Анискиеву, но в течение месяца выполнить ряд требований санитарного надзора, в том числе поставить новое ограждение, оборудовать помещение для рогатого скота, купить специальные коврики и провести полную дезинфекцию всего участка.

Что же было потом, после суда? Местные жители и журналисты сообщили, что рогатый скот продолжал свободно бродить по улицам и облаживать клумбы.

И вот 17 июля 2025 года утром сотрудники Федеральной службы судебных приставов (ФССП) животных все-таки отобрали у Валерия Борисовича.

Приблизившем для анискиевских коз стал эконопарк в Ступинском районе. Организация стала выкладывать у себя в телеграм-канале видео-хронологию событий. Начали с момента изъятия. Под этим видео сотрудники парка написали про хозяина: «Он их, конечно, очень любит и переживает, вот бы получить ему лично приехать и посмотреть, какие шикарные у них условия! Следующим был видеосюжет, облетевший соцсети, как козочек и козлов буквально по красной дорожке ведут к их новому месту обитания. «Кто-то говорит, что дело хорошее, а кто-то, что мы срочно вернули их дедушке», — указано в посте.

Мы попытались дозвониться до эконопарка, но никто так и не взял трубку. Зато они продолжали выкладывать новости о «дяде Валере». Вот ролик, как он приезжает на своей машине, с подписью: «Приехал дядя Валера! Говорит, что мы плохо за ними ухаживаем. Хотя мы только доехали недавно... грустит, наверно, сильно!» Следом было опубликовано фото самого Валерия Борисовича с гусем: «Ура! Дядя Валера подобрел. Валя гусь раздобыл козюгоду». А вот комментарий людей к этому видео: «Как же за них (за коз) рада! Получат достойный уход и заботу. Хозяин их любит, но видно, что не очень справляется».

Между тем мы связались с хозяином, когда он уже побывал в эконопарке. Настрой у него, судя по его высказываниям, изменился.

— Что вы собираетесь делать дальше? Вы собираетесь их вернуть?

— Ну, я козлов оставлю здесь, а козочек



ОСТАЛСЯ У РАЗБИТОГО КОПЫТА

возьму. Всего у меня 24 головы вместе с молодняком. А я себе возьму пяток козочек. Пяток заберу. Когда надо, я их буду привозить. Я посмотрю, каких выберу...

— А вам их отдадут?

— А куда же они денутся? Они не только отдадут, они еще и привезут их. Я нисколько не возражаю, пусть они остальных держат. Буду внутренне благодарен. Они сказали, что могут выделить здесь мне место, где я могу построить какой-нибудь домик. Мне много не надо. Гектаров десять пусть мне огородают, где я могу их пасти.

При этом Валерий Борисович настаивает, что условий решения суда он не нарушил.

— А почему их все-таки забрали? Они же, получается, все равно продолжали гулять свободно по улицам уже после решения суда?

— Да нет, они аферисты! Главный ветеринарный врач, который хочет показать, что он работает. Претензий ко мне у ветеринаров района нету. А почему мои козы не могут гулять?

— Условия в эконопарке для ваших коз вам понравились?

— Да я пока не знаю, как они будут доить их... Понимаете, козы с утра были не подогнаны. Да я бы с удовольствием их подогнул! Судебный пристав хотя бы должен был заранее сообщить, а не так, как они... Я бы опростовал...

Также Валерий Борисович заверил, что дети Бутова «хотят, чтобы козы были». «Вы бы знали, — говорит он мне, — сколько приезжает, приходит народу и просит выпустить их погулять. Это украшение нашего Бутова...»

Но понятно, что не все так радужно, как описывает хозяин животных. Многие жители Южного Бутова категорически против того, чтобы мелкий рогатый скот свободно разгуливал по улицам, и давно выступают против такого соседства. Большинство, если судить по обсуждениям в бутовских пабликах, рады окончанию этой истории: «Прямо не верится в это счастье, если это правда!», «Буду надеяться, что теперь их будут регулярно кормить,

а не сами добывать себе пищу по мусоркам и помойкам!», «Дай бог, чтобы действительно увезли куда-нибудь на ферму. А то ходят, гадят, клумбы обжирают, помойки растаскивают хуже бродячих собак. И до кучи еще и машины портят».

Теперь, вероятно, армия противников рогатых в городе вздохнет с облегчением. Все же даже если и вправду хозяин «заберет обратно пяток козочек», хотя еще и не факт, — это не то, что 24 головы.

...После обеда 17 июля в своем телеграм-канале эконопарк поделился новостью: «Он (хозяин) коз. — Авт.) уже дал нам список ЦУ (ценных указаний), будем исполнять!» Также там сообщили, что «козы находятся на территории крестьянско-фермерского хозяйства, где еще много других животных: олени, альпаки, ламы, осел, пони и др. Это отличное место для животных».

Ирина БРИКАЛЕВИЧ.



В пресс-службе Федеральной службы судебных приставов пояснили, что поведение малого рогатого скота доставляло им немало беспокойства: козы выходили на проезжую часть, мешали движению транспорта, заезжали на крыши автомобилей, загрязняли территорию и нарушали покой местных жителей. В связи с этим суд вынес решение, предусматривающее обязательство по приведению москвичком условий для содержания мелкого рогатого скота в соответствие с требованиями ветеринарных правил. Но мужчине его проигнорировали. Поэтому судебный пристав возбудил исполнительное производство и посетил незадачливого фермера. Но мужчина не захотел исполнять решение суда, поэтому вынес постановление о вызовании исполнительного сбора. Так как он не исполнил и это постановление, коз под присмотром приставов конфисковали и отправили в «звериный санаторий». Возможно, временно, все зависит от того, как поведет себя нарушитель.

КОСМОС

Двух претендентов на звание первых метеоритов с Меркурия изучили американские ученые из Университета Миннесоты. О том, что может их роднить с ближайшей к Солнцу планетой и почему ученые все-таки не торопятся с таким громким выводом, — в материале «МК».

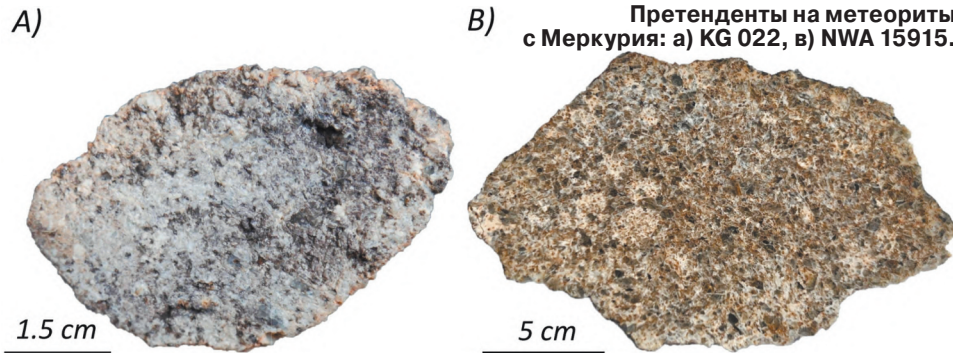
Известно, что метеориты, которые иногда долетают до Земли, являются осколками малых планет — астероидов, комет или более крупных небесных тел, таких как Луна и Марс. Последние находят реже, но все же иногда они встречаются поисковикам-геологам.

Однако с Меркурия камни, похоже, не прилетали к нам еще никогда. И вот не так давно в северо-западной части пустыни Сахара были обнаружены два метеорита, которые по многим признакам очень напомнили ученым «пришельцев» с первой планеты. Их назвали NWA 15915 и KG 022.

По заявлению авторов статьи, по своим характеристикам эти метеориты не похожи ни на одну из когда-либо изучавшихся на сегодняшний день групп внеземных образцов. Это не привычные всем хондриты (самые распространенные виды метеоритов), не осколки железных астероидов.

Камни обладают необычной минералогической структурой, схожей с меркурианской. К примеру, NWA 15915 состоит преимущественно из силикатов агита (76,7%) и энстатита (20,2%), но совсем не содержит привычных для железосодержащих метеоритов оливины и плагиоклаза, более свойственного марсианским камушкам. Ни в нем, ни в KG 022, который очень схож по составу со своим собратом (ученые даже предполагают, что они являются осколками одного и того же родительского тела), нет железа, что тоже может указывать на меркурианское происхождение.

На него указывают также присутствующие в составе редкие сульфидные соединения даубрезиита и алабандина, которые могли образоваться в условиях с низким содержанием кислорода, то есть примерно в одно и



ГОСТИ ОТ МЕРКУРИЯ

Ученые предположили, что впервые в истории нашли метеориты с первой планеты от Солнца

то же время с Меркурием...

Однако когда ученые уточнили возраст найденных образцов, их первоначальный энтузиазм немного стих, ведь камушки оказались на полмиллиарда лет старше поверхности самого Меркурия.

В итоге пока авторы статьи пришли к выводу, что им в руки попало вещество старой Меркурии. Скорей всего, это остатки его протопланеты или ее мантии, выброшенные на этапе раннего формирования системы при столкновении с другим крупным телом. Другой версией является то, что на Земле найдены осколки родительского тела, которое могло существовать на этапе зарождения раннего Меркурия где-то неподалеку от него.

Комментарий главного научного сотрудника, профессора физикотехнического института УрФУ Виктора Гроховского:

— Нам действительно известно много случаев находок на Земле лунных и марсианских метеоритов, примерно по 200 штук обоих видов. А вот метеоритов с Венеры и

Меркурия мы, если честно, особо не ждем. У Венеры слишком тяжелая, плотная атмосфера, через которую даже крупному телу трудно пробиться, не говоря уже об осколках планетного вещества. А у Меркурия другое обстоятельство — близость к Солнцу и его притяжение. Если даже предположить, что вещество Меркурия могло быть когда-то выбито крупным астероидом, оно не могло полететь в противоположном от Солнца сторону.

Не исключено, что ответы на некоторые спорные вопросы, связанные с Меркурием, поможет разрешить в 2026 году совместная автоматическая космическая миссия Европейского космического агентства и Японского аэрокосмического агентства по исследованию Меркурия «БепиКоломбо» (BepiColombo). Меркурианский планетный орбитальный аппарат (МПО) должен прибыть на орбиту первой планеты от Солнца в ноябре следующего года. Одной из его заявленных целей как раз является более тщательное изучение поверхности Меркурия.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Актриса Елена Захарова воспитывает семилетнюю дочь Майю. Не так давно «МК» уже писал, что артистка наконец перестала скрывать ребенка от общественности. Первые годы она старалась ее не выводить в свет после трагедии, которая случилась с первым ребенком звезды. Но если твоя дочь метит в артистки, тут уж никак не получится отсидеться дома. Семилетняя Майя не только занимается балетом, но и снимается в кино, о чем Елена впервые рассказала нашему изданию.

— Майя уже снималась в короткометражном фильме у Лолиты Наранович. Фильм даже получил призы. Майя играла мою дочь, но для этого она проходила честно пробы. Я думала, что ее не возьмут, но ее взяли. А сына играл мой крестный сын Филипп, представляет! Конечно, играть с дочкой непросто. Когда ты играешь с другим ребенком, понятно, что ты внимательна к нему, но когда своей ребенок — все внимание к нему вдвойне и даже тройне. Это тяжелее, но в каком-то смысле интереснее. Зато это память. Честно говоря,

«ИГРАТЬ С ДОЧКОЙ НЕПРОСТО»

Елена Захарова рассказала об особенностях ребенка, которого скрывала семь лет

я Майю берегла от кинематографа до последнего, пока мне она не сказала: «Мама, а почему ты с другими детьми играешь, а со мной ни разу?»

— А вы как-то помогаете развиваться карьере ребенка?

— Мы специально для этого ничего не делаем, ни по каким кастингам не бегаем: возьмем моего ребенка, быстрее-быстрее! Пусть будет великой актрисой! Пока все само собой идет.

— Не секрет, что ваша дочка еще и балетом занимается. А это вы ее отдали в балет, потому что увидели задатки?

— Вообще нам говорили в школе, что у Майи есть задатки. Она же до сих пор сплит в позе лягушки иногда. Я захожу иногда к ней в комнату — ну как так можно спать?

Мне кажется, не каждый так способен даже сест. Или, например, спокойно может поднять ногу к голыве. Такая вот природная особенность. Моя мама когда-то мечтала быть актрисой, но она рано встретила папу, и началась другая жизнь. Поэтому ее мечта воплотилась во мне. А я в какой-то момент жизни мечтала быть балериной — когда была маленькая, долго занималась танцами. Но мне тогда говорили, что для этого надо жить в интернате. В общем, я не пошла в балетную школу. Видимо, теперь моя мечта воплощается в Майе. Она с трех лет занимается балетом, и ей нравится. Ну, посмотрим: может, это будущий банкир. А что: тоже хорошая профессия! И мама тогда сможет меньше мотаться по съемкам...

Ульяна КАЛАШНИКОВА.



Игры летней Олимпиады-80 посетило более 100 тысяч зарубежных туристов.



Олег Хлобустов.

— Один из самых известных штрихов к портрету московской Олимпиады — бойкот, объявленный некоторыми западными странами во главе с США. А причиной тому произошедший под конец 1979 года ввод советских войск в Афганистан...

— На самом деле такие всем известные причина и следствие не стыкуются во времени, — подчеркнул эксперт Фонда национальной и международной безопасности полковник госбезопасности в отставке Олег Хлобустов. — Как заявил весной 2008-го в интервью радиостанции «Свобода» бывший руководитель штаба по организации бойкота Олимпиады в Москве Нельсон Ледски, этот штаб создали при Госдепартаменте США в марте 1979 года, то есть за 9 месяцев до вступления первых советских подразделений на территорию Афганистана! Упомянутый господин откровенно признал, что тогда, в 1979-м, американские власти искали какой-то формальный повод для подобной реакции. При этом «впрок» уже велась работа по спортивно-дипломатическим каналам — агитировали своих союзников не участвовать в московских Играх.

Впервые официально такой акцией пригрозил президент Картер 4 января 1980 года. Он сказал: мы готовы пойти на бойкот Олимпиады в столице СССР и призываем наших друзей к нам присоединиться. А весной, когда завершились зимние Игры в Лейк-Плэсиде, уже было конкретно заявлено: мы нигуда не едем и призываем других последовать нашему примеру.

Впрочем, полноценно осуществить этот политический проект не удалось. Некоторые представители — спортсмены, туристы — даже тех стран, которые вошли в «клуб бойкотирующих», все-таки прибыли в Москву.

Одних только американцев, захотевших лично посмотреть на олимпийские состязания, оказалось около тысячи человек. Тут можно вспомнить примечательный случай, который произошел чуть ли не в первый день Олимпиады. Многочисленные корреспонденты, находившиеся в Лужниках, обратили внимание, что по набережной напротив спорткомплекса бежит человек с американским флагом. Конечно, все заинтересовались, что это, кто это. Журналисты помчались туда. Оказалось, виновник переполоха — гражданин Соединенных Штатов, которому стало обидно, что американский флаг на Играх в Москве не присутствует, поскольку НОК США под давлением со стороны администрации Белого дома отказался от участия в Олимпиаде-80. Вот он и решил совершить свой личный забег по московской набережной со звездно-полосатым полотнищем, продемонстрировав тем самым, что простые американцы хотят в Москву и хотя, чтобы спортсмены их страны принимали участие в этих Играх.

Что сообщила разведка?



Виктор Чебриков.



Филипп Бобков.

— Наверняка вопросы обеспечения безопасности, предотвращения провокаций во время столь грандиозного спортивного форума озаболелись заблаговременно...

— В оргкомитете XXII летних Игр, который возглавлял зампредседателя Совмина СССР Игнатий Трофимович Новиков, была создана отдельная комиссия по обеспечению безопасности проведения московской Олимпиады. Туда от КГБ входил в частности генерал Филипп Денисович Бобков, он же был заместителем руководителя оперативного штаба КГБ по обеспечению безопасности проведения Олимпиады. А возглавлял штаб Виктор Михайлович Чебриков, первый заместитель председателя КГБ.

Уже в июне 1977-го, то есть за 3 года до старта Игр, в 5-м Главном управлении КГБ организован 11-й, так называемый олимпийский, отдел. Он руководил фактически всей деятельностью по обеспечению безопасности

ОЛИМПИЙСКАЯ ГОСБЕЗОПАСНОСТЬ МОСКВЫ

Лето 1980-го — особый колорит в городе.



участников Олимпиады, ее гостей, иностранных журналистов, зрителей.

11-й отдел начал работать в июне 1977 года. Туда стекались все сведения, имеющие хоть какое-то отношение к вопросам безопасности проведения Игр. Это прежде всего информация от советской разведки, от наших друзей — органов безопасности не только социалистических стран, но и государств, находившихся в союзнических отношениях с СССР, данные с контрольно-пропускных пунктов погранвойск, от территориальных органов КГБ и военной контрразведки. А кроме того, поступали сообщения из МИДа, МВД и других министерств и ведомств.

— Что входило в круг задач отдела?

— Можно упомянуть, например, решение проблемы, которая наметилась еще в начале подготовительного цикла: как расставить «антагонистов», представителей КНДР и Южной Кореи, чтобы члены спортивных делегаций, обслуживающий персонал из этих стран не пересеклись при нахождении в Москве.

Было понятно, что западные «доброжелатели» постараются не дать нам спокойно провести столь грандиозный праздник спорта. Получаемые оперативные сведения лишь подтверждали это. Я процитирую фрагменты самого первого сообщения из КГБ в ЦК КПСС в связи с Олимпиадой. Оно датировано 16 июня 1978 года: «По достоверным данным, западные спецслужбы изыскивают возможности для включения в составы национальных олимпийских делегаций лиц, связанных с НТС (Народно-трудовой союз — националистическая политическая организация белой эмиграции. — О.Х.) и другими формированиями, ведущими подрывную работу против Советского Союза... О возможности совершения террористических или иных акций во время Олимпийских игр в Москве распространяются различные сообщения с помощью средств массовой информации капиталистических государств... Имеются оперативные данные о том, что эмигрантская организация «Комитет за возвращение высланных крымских татар на их родину» начала подготовку группы спортсменов с целью включения их в состав ряда национальных команд для участия в Олимпийских играх. По замыслу главней «Комитета», на открытии Олимпиады эти спортсмены должны устроить на стадионе публичные выступления «в защиту крымских татар» путем разбрызгивания лозунгов, выкриков с призывами провокационного характера...».

— То есть главной целью западных «коллег» было использование московской Олимпиады в качестве удобной площадки для проведения антисоветских акций?

— Отвечу цитатой из еще одного спецсообщения, которое направлено с Лубянки в ЦК КПСС 25 апреля 1979-го: «... Если в 1977 году и первой половине 1978 года наиболее характерной для деятельности [западных организаций] являлись призывы бойкотировать московскую Олимпиаду, то в последнее время на первый план выдвигается идея использовать Олимпийские игры 1980 года для осуществления на территории СССР террористических, диверсионных и иных подрывных акций экстремистского характера...». Далее следует изложение сообщений о конкретных планах, вынашиваемых зарубежными националистическими организациями — украинскими, эстонскими, крымско-татарскими, дашнакскими...

Теперь следующее сообщение из комитета, возглавляемого Ю.В. Андроповым, в ЦК КПСС о подготовке к Олимпийским играм. 30 июля 1979-го: «В последнее время на Западе отмечается значительное увеличение пропагандистских кампаний, направленных на разжигание антисоветских настроений среди зарубежной общественности в связи с московской Олимпиадой. Инспирируют пропагандистской шумихи широко используют весь арсенал средств массовой информации, стремясь вызвать недоверие к Советскому Союзу как организатору Игр, искусственно заостряя внимание западного обывателя на второстепенных или надуманных вопросах. Многие органы буржуазной печати дали своим сотрудникам задание приступить к сбору и подготовке материалов о недостатках советской экономики, торговли, сферы обслуживания, строительства олимпийских объектов, которые якобы могут представить серьезную угрозу для проведения Игр на должном уровне».

В 1979-м, почти за год до Олимпиады, вышла книга англичанина Роберта Ваца «Москва-1980», где красочно излагались все



Две недели горел олимпийский огонь над стадионом в «Лужниках».



Торжественная церемония закрытия Игр.

«прелести» потенциальных терактов в советской столице. Были и другие подобные сочинения. Таким образом нагнеталась истерия. Иностранцев пугали советскими «страшилками», начиная от плохого социально-бытового обслуживания иностранных гостей на территории Москвы и заканчивая угрозой совершения там террористических актов. Хотя в то время по сравнению с США, с Западной Европой СССР был едва ли не самым спокойным государством в мире.

Помимо чисто идеологических целей подобной пропаганды «оппоненты» хотели достичь и экономических результатов, проигранных для России.

Среди прочего был расчет на то, что из-за



ДАТА

массового бойкота и неприезда западных туристов выручка советской стороны от продажи билетов на спортивные состязания значительно сократится. Между тем в руководстве СССР предполагали, что те 2 миллиарда рублей, которые поначалу ассигновались на подготовку Олимпиады, в какой-то степени окупятся. И это действительно произошло, невзирая на все каверзы Запада. Вернее, можно даже сказать, в каких-то случаях именно благодаря им.

— Парадоксы...

— Приведу конкретный пример. Западные телевизионные компании первоначально выкупили у нас право на ведение трансляций с московских стадионов — а всего было оборудовано на различных спортивных объектах 4 десятка площадок, откуда возможны теле-трансляции. Но затем многие мировые информационные телеагентства, поддавшись после апреля 1980 года давлению США, отказались присылать в Москву своих корреспондентов, чтобы воспользоваться предварительным оплаченным правом на проведение репортажей с соревнований. Позднее, в июне-июле 1980-го, спохватившись, эти компании решили вернуться, обратились к советской стороне — мол, мы же оплатили право пользования площадками для трансляций. Но им ответили: поздно, поскольку вы отказались, эти площадки предоставлены другим. Таким образом мы вынудили их покупать наши телетрансляции, платить весьма большие суммы за такой контент.

Грозный генеральский палец

— Какие-то ЧП, провокации или попытки их в дни Олимпиады происходили? Советская печать тех лет ни о чем «криминальном» не упоминала...

— Так ведь для такого олимпийского спокойствия и благополучия пришлось немало потрудиться, в том числе и силовым структурам, до начала Игр. Тут надо напомнить, что помимо Москвы футбольные матчи проводились еще в Ленинграде, Минске, Киеве. Таллин стал местом соревнований в рамках олимпийской парусной регаты. Впрочем, и по количеству спортсменов, и по числу зрителей-туристов нагрузка на эти «филиалы» была значительно меньше.

Что касается столицы СССР, то основные мероприятия для обеспечения безопасности здесь проводились Управлением КГБ по Москве и Московской области. В 1979-м был образован олимпийский отдел в Главном управлении МВД по Москве и по Московской области. Тогда же создали первый отряд ОМОН, который предназначался для действий в чрезвычайных ситуациях, которые могут возникнуть по ходу Олимпиады: в местах проведения соревнований, на объектах проживания, на транспортных маршрутах...

Высокое партийное руководство приняло решение заблаговременно ликвидировать все криминальные точки Белокаменной. В сентябре-ноябре 1979-го провели операцию «Огни Москвы» — выявление и ликвидация мест, где массово собирается нежелательная и опасная для обитателей города публика. Таковых было обнаружено, если мне память не изменяет, 12.

Вот, например, рестораны. Хорошо помню, что их было два — в районе метро «Павелецкая». Согласно графику работы в 11 часов вечера заведения закрываются. Обслуживающий персонал после этого меняет скатерти на столах, посуду... В час ночи точка общепита вновь распахивает двери для посетителей, но уже «для своих». Вход — 100 рублей, шампанское — 30 рублей... Никаких преискусств нет, абсолютно вольные цены... Ну и практически до утра гуляет там состоятельная публика с криминальным оттенком». Часов в 6 ночная смена заканчивается, и начинают рестораны готовить уже к официальной работе... Это один из вариантов упомянутых криминальных точек.

Накрыли еще две банды таксистов. В том числе группу Виноградова, куда входило 12 человек. Она использовала «подставных» девиц легкого поведения. Их целью было не получить оплату за секс-услуги, а заманивать состоятельного клиента, зачастую иностранца, в намеченное подпольным местом с целью его грабежа. Везли на квартиру, где человека поджидали бандиты (один из них таксист, который только что доставил сюда на машине любителя интим), а потом отвозили в какой-нибудь безлюдный уголок и там выбрасывали из автомобиля, иногда в одних трусах. Или обчищали клиента прямо на месте эротических развлечений. При этом члены банды Виноградова ради пушного устрояния показывали жертве «корочки» — мол, мы из органов, сейчас с тобой разберемся. Вторая банда действовала деликатнее. Там не столько физическое воздействие использовалось, сколько моральное. Приходили на квартиру, где обосновалась парочка и где уже все на мази: шампанское, фрукты, раскрытая постель... Тут вламываются амбалы, дают барышне по физиономии. Иностранцу говорят: ты пока посиди, вот она нам денюжку задолжала, сейчас мы ее кончим, а потом будем решать, что с тобой делать. Таким образом предоставляли мужжике возможность по-джентльменски оплатить чужие «долги» и после этого полюбовно расстаться.

Обе эти банды были нейтрализованы, участники их оказались за решеткой и уже не представляли опасности для гостей предстоящей Олимпиады.

Реальной оказалась при проведении Игр угроза, связанная с так называемым делом Никитенкова. Хирург, живший в Химках, а работавший в Клину, изготовил более десятка взрывных устройств, часть из которых успел подложить на улицах. У человека психическое заболевание. После смерти одного из



На дне Таллинского залива, где проводились соревнования по парусному спорту, нашли два загадочных акаванга.



3 августа 1980 года. «До свиданья, наш ласковый Миша».

пациентов, случившейся по его вине, Никитенкова уволили. Но он считал, что это результат всемирного масонско-сионистского заговора и против него плетут интриги. А потому решил мстить столь страшным образом — при помощи бомб-ловушек. Несколько человек в результате были ранены, один погиб. Злодея удалось арестовать осенью 1979 года, но поскольку ему еще ранее поставили и потом подтвердили психический диагноз, то судом были определены принудительные меры медицинского характера.

Существовала опасность и со стороны представителей различных зарубежных экстремистских организаций. Подготовили целую картотеку с данными на 7,5 тысячи террористов, которые активно вели себя в Европе. Их фотографии, описания, приметы, словесные портреты заблаговременно были переданы пунктам пропуска на государственной границе, с тем чтобы, если кто-то из боевиков попытается выехать в СССР, пограничники не пропустили опасного гостя на территорию Союза. Затруднялось сказать, многих ли удалось таким образом завернуть на наших рубежах, но, как видите, к этому тоже оказались тогда готовы.

— Возникли во время Олимпиады какие-то чрезвычайные ситуации, требовавшие вмешательства органов?

— На память приходит происшествие в Таллине. Там в акватории, где проходили соревнования по парусному спорту, были обнаружены два акаванга и запасные баллоны с воздухом. После того как их нашли, удалось организовать скрытое наблюдение за этим местом, но никто из хозяев снаряжения так и не появился.

Для предотвращения ЧП применяли иногда психологические приемы. Расскажу о конкретном случае на стадионе «Динамо». Удалось выяснить, что группа молодых французоз — лет по 20–26 — запланировала демонстративную антисоветскую выходку: у каждого на футболке написаны крупно отдельные буквы, и, когда провокаторы рассадутся в определенном порядке и снимут куртки, получатся некий лозунг — то ли «Свободу Шаранскому», то ли «Свободу Сахарову». Руководил оперативным штабом по безопасности проведения Олимпиады генерал Коробов Анатолий Васильевич — заместитель начальника Московского управления. Когда доложили о намечающейся провокации, он решил взглянуть на этих людей. Отправился на стадион, с ним вместе переводчик, еще кто-то из наших сотрудников... Приблизившись к коварным французам, генерал так пристально на них посмотрел, что те сразу поняли: об их намерениях уже стало известно. А Коробов, подняв мимо, еще каждому персонально погрозил пальцем! Этого оказалось достаточно. Парни конечно даже не попытались сделать. Сидели спокойно, лозунг свой публично не демонстрировали...

«Спросим в тройном размере»

— Характерная бытовая страница 22-й Олимпиады — закрытие Москвы, высылка из нее «нежелательных элементов»...

— В июле 1979 года Секретариатом ЦК КПСС принято решение «О введении временных ограничений на въезд в Москву в период Олимпиады-80 и направлении граждан Москвы и Московской области в строительные отряды, спортивные, пионерские лагеря и другие места отдыха летом 1980 года». Въезд в Москву был взят под строгий контроль — пускали только при наличии разрешающего документа: телеграммы-вызова, командировочного удостоверения... Почему? Согласно имеющимся данным, тогда за день прибывало в столицу около 500 тысяч иногородних граждан. Если представить, что на протяжении двух недель, которые длится Олимпиада, ежедневно в город будет приезжать по полмиллиона «сверхнормативных» человек, понятно, что никакая сфера социальных услуг с таким наплывом не справится: ни гостиничные комплексы, ни заведения общественного питания. Кроме того, среди приехавших могут оказаться опасные элементы. В связи с этим и были введены упомянутые ограничения.

По имеющимся у меня сведениям, за время Олимпиады через Москву прошло более

с 1-й стр. → 40-летний Владимир живет в Вильнюсе. Пару лет назад он начал рассказывать о себе в публичном пространстве. В коротких видеороликах мужчина пытается мотивировать тех, кто оказался на грани.

— Вы меня извините, если я закашляюсь, — предупреждает Василенко. — У меня легкие слабые. Раньше трубка стояла в трахее. Только два года живу без нее.

— **Вы общаетесь с людьми с инвалидностью в общих чатах, делитесь проблемами?**

— Думаю, инвалидность объединяет людей? Сомневаюсь. Ни в каких чатах я не состою. Да и не люблю такое. Предпочитаю больше молчать, слушать. Я не сильно общительный. К ведению блога подошел с осторожностью. Подруга посоветовала записывать видеоролики, мотивировать людей. Я согласился. Интересно посмотреть, что из этого выйдет.

— **Замотивировали кого-то?**
— В соцсети иногда получаю слова благодарности. А вот на YouTube у меня совсем немного подписчиков, половина из них мои знакомые. Как-то нашей литовской публике не заходит это дело. Тем более я по-русски говорю, а это мало кому интересно.

— **«У многих ситуация хуже»**

Владимиру было 16 лет, когда его жизнь перевернулась с ног на голову. В тот день компания молодых людей решила развести костер. Василенко полез на дерево, чтобы раздобыть сухие сучья. Когда спускался, под ним треснула ветка. Подросток упал с восьмиметровой высоты на выступающие корни. Удар пришелся на шею.

— Врачи сразу предупредили родителей, что шансов на выживание мало. Если Васирбакшо, то останусь инвалидом.

— **Так это счастье, что вы выжили!**

— Счастье или несчастье, тут я бы поспорил. Хотя есть ситуации и похуже. Например, одна девушка пошла за грибами, ее укусил клещ. Теперь она парализована полностью, даже голову поворачивать не может, в отличие от меня. Как-то парнишка разбился на мотоцикле, ударился головой о железную стойку. Он тоже обездвижен. Общение у него происходит одним глазом. Для него сделали таблицу с буквами. Он смотрит и моргает глазом, когда хочет составить предложение. Вот это жуть!

...Когда я общаюсь с людьми с ограниченными возможностями, всегда думаю, что когда-нибудь на планете закончатся военные конфликты, и мир переключится на другие проблемы. Например, специалисты начнут двигать вперед медицину, чтобы ставить на ноги таких как Владимир. Делюсь своими надеждами с собеседником.

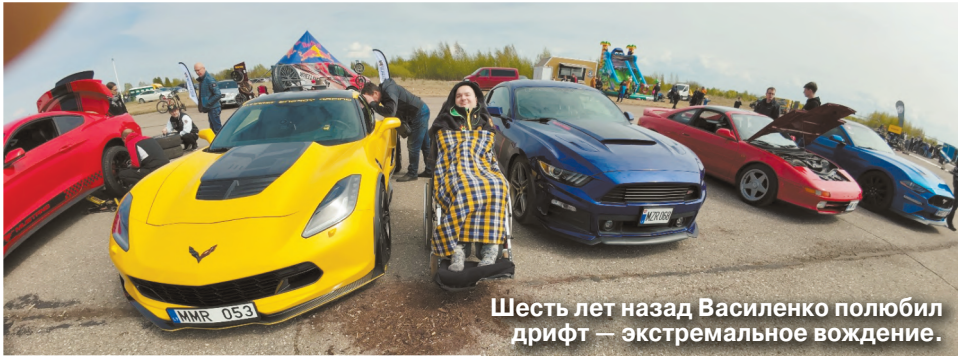
— Мне кажется, что все уже давно придумано, но скрыто от простых людей, — скептически реагирует собеседник. — В итоге нас как печат? Убирают симптомы: сходи в аптеку, выпей таблеточку.

— **Дорогая в Литве медицина?**

— Как в евровзону вступили, с тех пор тут все тут дорожает и дорожает. Когда расплачивались литами, было терпимо. Вступили в еврозону — получили по полной.



ПРИКОВАННЫЙ К ЖИЗНИ



Шесть лет назад Василенко полюбил дрифт — экстремальное вождение.

— **В России сюжеты про инвалидов показывают по телевизору, зрители собирают им деньги на лечение по СМС. У вас есть что-то подобное?**

— У нас так же. Меня как-то показали по телевизору. Собрали около 2000 евро (184 тысячи рублей). Смешные деньги.

— **Какая у вас пенсия по инвалидности?**

— На двоих с мамой у нас выходит порядка 900 евро (83 тысячи рублей). Маловато. Половину тратим на оплату коммунальных услуг. Тут еще местные чиновники решили за мусор деньги собирать. Суммы будут начисляться от количества выброшенного хлама. Наверное, камеру установят около контейнеров, чтобы фиксировать, кто сколько вынес. Абсурд!

— **«Спасением от депрессии стал алкоголь»**

После травмы Владимир месяц провел в реанимации, еще месяц в обычной палате, потом 4 месяца на реабилитации.

— Когда я услышал, что сумма моего лечения составила около 80 тысяч литов, мне полхлоло. Испугался, это же родителям до конца жизни не расплатиться! Слава богу, государство все расходы покрыло. Но я все равно не понимал, зачем жить в таком теле. Первые года два были тяжелые. Я постоянно находился в стрессе. Спасением от депрессии стал алкоголь. Спиртное

принесли друзья, которые обрадовались моему возвращению. «Вовка вернулся, давай по пивку!», — с этого все началось. Выпивал, и становилось легче. Правда, поутру, е-мое, тяжело было.

— **Хорошо, что друзья от вас не отвернулись?**

— Так называемые друзья оказались обычными собутыльниками. Я это понял спустя много лет. Но на тот момент казалось, что они классные ребята, навещают меня, нам весело.

Владимир не пьет уже восемь лет. Столько же времени он не видел друзей, которые радовались его возвращению. Рядом с инвалидом осталась только его мать, которая заменила сиделку.

— Маме прилично досталось по жизни. С нами в квартире жили еще бабушка с дедушкой со стороны отца. Когда они слегли, маме пришлось ухаживать и за ними. Представляете, какой ад — выхаживать трех лежащих больных. Мы шутили про нашу квартиру: сейчас мама в первую больницу палату пойдет, ко мне, а потом во вторую.

Мужчина считает, что жизнь его мамы напоминает каторгу.

— Меня ведь нужно все время переворачивать, чтобы не образовались пролежни, вытирать, что-то накладывать... Благодаря маме за все эти годы ни одного пролежня у меня не было. Только один раз проशीлали, когда я в больнице на спине долго лежал. Хорошо, мама вовремя заметила, успели

ШОК

быстро вылечить, пока не разрослось. Тогда как у моего родственника такие жуткие пролежни образовались, что были кости видны, настолько все прогнило. Во ужас-то где! Конечно, маме тяжело переворачивать меня, поэтому мы покупали специальные матрасы с гречневой шелухой. На нем можно дольше лежать без движений. Затем приобрели матрас с морскими водорослями, он мягкий, удобный, но дорогой — 400 евро (37 тысяч рублей). На него долго копили. Зато теперь я могу 10 часов отлежать, и всё хорошо, никаких пролежней. Без маминной помощи я бы и помыться не смог. Раньше меня мыли в надувном детском бассейне, куда перекладывали друзей. Теперь нашли другой вариант — под меня подкладывают большую клеенку, и так по чуть-чуть шуреем.

— **Отец живет с вами?**

— Мама развелась с отцом после того, как он начал выпивать. Папа становился агрессивным, ножи по квартире летали, полицию постоянно вызывали, его даже по новостям показывали.

Из-за травмы Владимир не успел окончить школу. А когда решил дистанционно получить аттестат, узнал, что экзамены придется сдавать на литовском.

— Спасибо, не надо. Не люблю литовский. Тем более учился в русскоговорящей школе. Мой дедушка по папиной линии — белорус, бабушка — украинка. Хотя я и родился в Литве, но мы всегда говорили по-русски.

— **«Найти, кто меня вынесет, — головная боль»**

Здоровые люди часто жалуются, что жизнь похожа на день сурка: дом—работа—дом. Владимир описывает, как проходит его день.

— Я просыпаюсь, проверяю электронную почту. Если ничего интересного, включаю музыку. Час-полтора смотрю на аквариум — он у меня большой, объем — 240 литров, 120 см в длину. Потом время фильмов. Я киноман. В 90-х годах у отца был видеопрокат. Он еженедельно привозил коробку кассет, мне надо было все посмотреть, чтобы потом советовать клиентам. Сейчас в гости дядька приехал, мы с ним на YouTube смотрим всякую всячину. А вот телевизор и новости уже много лет не смотрю, политикой не интересуюсь, предпочитаю подальше от этого держаться. Негативная информация мне не нужна. Я лучше Задорнова включу. Вот так проходит мой день.

— **Вам бывает скучно?**

— Раньше бывало, но я переборол это чувство. Однажды дал себе установку: хочу жить! И точно знаю: время лечит. Я благодарю жизнь за любую мелочь. Так что теперь у меня всегда хорошее настроение, если только не болею.

— **На улицу выходите?**

— Был период, когда меня вывозили на улицу пару раз в год. Летом ездили в деревню. Когда долго сидишь дома, привыкаешь к стенам и начинаешь бояться людей. Помню, когда меня выносили в машину, мне становилось не по себе. Казалось, что прохожие смотрели и думали: понесли кого-то непонятного. Еще я лестниц боялся, потому что один раз меня чуть не уронили.

Но теперь мне хочется вырваться из дома, особенно когда на улице трава зеленеет. Я как-то рекорд поставил — 68 раз в год выезжал и в дождь, и в снег. Знакомые соглашались прокатить меня на машине. И людей я больше не боюсь, меня на коляске в полуположении по клубам, концертам возят. Вообще, у меня грандиозные планы — хочу на парашюте полетать. Ну а что? Мне уже опасаться нечего. Еще с парашютом думал прыгнуть. Обзвонил наши аэродромы. Везде отказали, сотрудники боятся лишиться лицензии.

Владимир живет в пятиэтажке без лифта. Чтобы спуститься с третьего этажа, приходится искать подмогу.

— Найти тех, кто меня вынесет, — головная боль. Чтобы меня поднять, нужно действовать как минимум троим здоровым мужикам. Сестра из одеяла сделала носилки, ручки по краям пришила. Спасибо, добрые люди откликнулись помочь.

— **«Ну ты губошлеп!»**

Владимир много времени проводит за компьютером. Для этого купил специальную мышь, предназначенную для людей с ограниченными возможностями. Управление осуществляется губами.

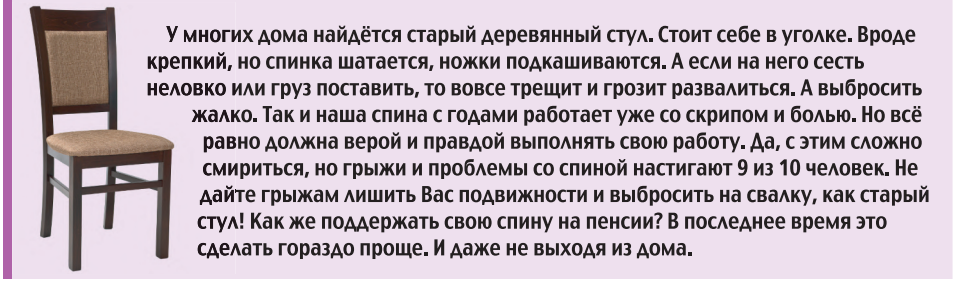
— Это американцы придумали. В 2007 году она стоила 100 долларов. Мой компьютер устанавливают на специальной полочке в метре от лица. Мышь, из которой торчат два джойстика, крепим на штатив. Один джойстик отвечает за колесико — стрелочку, которую ты ведешь. Второй — за нажатие кнопок. Печатаю на экранной клавиатуре. Но сейчас чаще наговариваю предложения, потом копирую и вставляю текст, если переписку с кем-то веду. Знакомые поражаются, говорят, у них пальцами так быстро печатать не получается. Мой одноклассник пошутил как-то: «Ну ты губошлеп!» Есть другие компьютерные программы для таких как я, — когда камера следит за твоим лицом и ты можешь управлять жестами, то есть открыванием рта. Ам-ам, и камера как-то реагирует. Я попробовал, мне не понравилось.



Владимир много времени проводит за компьютером. Для этого купил специальную мышь, предназначенную для людей с ограниченными возможностями.

Ирина БОБРОВА.

КАК ЖИТЬ, А НЕ ВЫЖИВАТЬ С ГРЫЖАМИ ПОЗВОНОЧНИКА? СИСТЕМА ЛИЧНОЙ ЗАЩИТЫ ОТ БОЛИ В СПИНЕ



У многих дома найдётся старый деревянный стул. Стоит себе в уголке. Вроде крепкий, но спинка шатается, ножки подкашиваются. А если на него сесть неловко или груз поставить, то вовсе трещит и грохот развалится. А выбросить жалко. Так и наша спина с годами работает уже со скрипом и болью. Но всё равно должна верой и правдой выполнять свою работу. Да, с этим сложно смириться, но грыжи и проблемы со спиной настигают 9 из 10 человек. Не дайте грыжам лишить Вас подвижности и выбросить на свалку, как старый стул! Как же поддержать свою спину на пенсии? В последнее время это сделать гораздо проще. И даже не выходя из дома.

О том, какие удивительные возможности предоставляет сейчас домашняя медицина, не говорит только ленивый. В том числе и в лечении большой спины. В последние годы мы стали свидетелями настоящей революции в области медицинских технологий, которая позволяет нам заботиться о своём здоровье прямо у себя дома. Это аппарат низкочастотной импульсной электротерапии Impulse Neuro («Импульс Нейро»). Передовая медицинская техника нового поколения специально для старшего поколения!

Производители «Импульс Нейро» позаботились о Вас, ведь проводить процедуры можно прямо у себя дома. Потрясает то, что аппарат прекрасно подходит не только для работы с мышцами, но и для кропотливой и бережной заботы о нервах, измученных болью.

Именно сочетание нескольких методов проработки в одном сеансе принесёт Вам не только мягкое расслабление спазмированных мышц, но и восстановление работы повреждённых нервов. Теперь движение — это не боль, а жизнь!

СЕКРЕТ УСПЕХА «ИМПУЛЬС НЕЙРО»

Всё благодаря импульсам на двух уровнях. Одни активируют мышцы, а на уровне нервной системы в ход вступают уже другие импульсы. А значит, ни один сантиметр тела, ни одна мышца не останутся без внимания. Это не просто приятное расслабление мышц. Это комплексное воздействие на нервные корешки с помощью аппликаторов «Импульс Нейро». И вот боль отступает! Восстанавливаются чувствительность и подвижность.

Как будто Вы попали в руки опытного мануального терапевта, и он бережно и точно начинает работать с телом, слой за слоем прорабатывая самые глубокие мышцы. Чувствуется, как тяжёлый груз прожитых лет и болезней снимается со спины.



ЗДОРОВАЯ СПИНА ОТ 10 МИНУТ В ДЕНЬ

Раньше для лечения защемлённого грыжей нерва требовалось множество процедур: уколы, массаж, физиотерапия. Сейчас есть аппарат, который точно воздействует на проблемную зону. И сочетает обезболивание, улучшение кровообращения и восстановление нервных импульсов. И всё это без лишней манипуляций! «Лечиться долго, дорого и тяжело». Нет! Теперь это в прошлом. Вся современная физиотерапия во главе с аппаратом «Импульс Нейро» это подтверждает на собственном опыте. Ведь приятные процедуры могут начинаться всего с 10 минут. Боль в спине больше не отнимет у Вас драгоценного времени! Ваши мышцы окрепнут, спина гордо выпрямится. И не только Вашей осанке, но и походке позавидуют соседи. Не стесняйтесь! Звоните, задавайте вопросы нашим специалистам, они Вам помогут и всё расскажут об аппарате «Импульс Нейро». 8 (800) 444-97-95 — консультация бесплатна.



ИП Елифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почта России» или курьером до двери. *Акция действует с 16.07.2025 по 16.08.2025. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Реклама 18+.

Грыжа словно перебивает их, наваливаясь на больное место ещё и отёком, а нервы постепенно отмирают. Итог печальный — онемение, потеря чувствительности, или вовсе руки, ноги и внутренние органы начинают отказывать. Становится страшно от мысли, что бед может натворить даже небольшое образование в совершенно неподходящем месте. И не только усадить в инвалидное кресло, но и сделать до конца жизни лежачим пациентом. А значит, лечение нужно начинать чем раньше, тем лучше!

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

Под лежачий камень вода не течёт. А значит, не несёт с собой живительного питания. Та же история с грыжей: она передавливает не только нервные окончания, но и пережимает сосуды, которые ведут к жизненно важным органам. Отсюда и боли, отдающие то в область сердца, то в голову или руку. Да, к сожалению, это всё может быть происки коварства грыжи.



ЗАДАТЬ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ ТЕПЕРЬ ВЫ МОЖЕТЕ В ЧАТЕ!

Просто отсканируйте qr-код с вашего телефона.

Импульсы аппарата «Импульс Нейро» как нельзя кстати для борьбы с нарушенным кровообращением. Но на этом они не останавливаются. Курс лечения улучшит обменные процессы, ускорит лимфоток.

И это то, что нужно. Ведь чем быстрее снять отёк тканей вокруг грыжи, тем скорее наступит облегчение. Словно камень спадёт с зажатых нервных окончаний, а следом в ход вступит правильное кровообращение.

Ваши мышцы сами начинают правильно сокращаться, по сколько при электростимуляции они работают практически на 100%. Ещё никогда физиотерапия не была так близка к простым пенсионерам.

Именно эта методика как раз то, что нужно изголодавшимся без питания клеткам не только спины, рук и ног, но и внутренних органов. И мозгу. Это прекрасно! Значит, можно дышать полной грудью, наслаждаться прогулками или нянчиться с внуками, заниматься любимой дачей, сладко выспаться. А может, полежать и посмотреть любимый канал или почитать газету. И всё это в удовольствие, а не потому, что боль заставила сделать передышку.

ЗАКАЗЫВАЙТЕ АППАРАТ

«ИМПУЛЬС НЕЙРО»

8 (800) 444-91-38

БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА ПО ВСЕЙ РОССИИ!

WWW.PRODEX.RU





КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

БЕСПЕРЕДЫШЕЧНЫЙ ПОДВИГ ЛИХОРАДОЧНОГО СЕКСА

Рассказы о будущем



Какое будущее уготовило себе человечество? Что ждет нас (или наших потомков) в далеком и близком завтра? Фантазия, опираясь на сегодняшний опыт, создает затейливые узоры.

Кролик наоборот

Мужчина, не наученный и ненаучившийся сходиться с женщинами, не приспособленный примитивно ладить с ними, используя патриархальные, что называется, дедовские, посконные уловки и хватки, утверждает себя на любовном поприще вошедшим в моду, расхожим, как рукопожатие, апробированным методом: вступает в контакт посредством доностава (можно сказать, виртуальный, но нет, еще как физиологически ощутимый своими последствиями!), саживает биологический материал и гордится беспредельным подвигом отцовства, причастностью к производству бесцельного количества детишек, хвастливо задирает нос перед друзьями: у них, допотопно унылых традиционалистов, одно-, двое-, троюженцев, нет стальных отпрысков!

Незловбыве друзья искренне советуют ему обратиться к специалисту по поводу явной аномалии психики (а может, и плоти?), очевидно же: великовозрастному жертвователю самого ценного, что у него есть, пора завести интрижку, закрутить роман, необходимо преодолеть женофобию, изжить манию-комплекс, устранить ступор и ступор чувственной своей заторможенности, предлагая свидания с представительницами слабого прекрасного пола — симпатичными, готовыми к сближению... Но рекордсмену несметных зачатий (на ВДНХ получил бы медаль быка-хрюка-кролика-осеменителя) скучны контакты с непонятными пугающими созданиями, нежность плотского слияния в его представлении ассоциируется не с жаркой потной постелью, а исключительно и прежде всего с пробирками, колбами, шприцами, медицинской стерильностью, холодушками, анализами крови и мочи, строгим обслуживающим персоналом...

Он возвращается в одинокую квартиру усталый (после трудовой вахты и расслабляющих посиделок в баре) и, стыдясь полигамной животной развращенности, позорной неверности, гадкого непонимания, разбазаривания драгоценной семенной жидкости, изменяет привычной процедуре соития с законной пробиркой, подменяет осмысленное и полезное сжигание преступным и бесцельным эрзацем, мастурбацией — профанацией подлинной в его понимании близости.

Есть опасение: его многочисленные чада унаследуют бзик дистанционно неведомого им папаша и будут избегать старомодных непосредственных сексуальных соприкосновений, предпочтут схожий с принципом действия (и потенциалом) расcетной бомбы способ размножения, расcредоточения, разбрызгивания самих себя. Виват, инкубаторские бройлеры!

Следы былой красоты

Полная противоположность обрисованному выше (по сути, монашески целомудренному) индивиду — разбитной изобретатель машины времени. Ему было мутно тем жарким летом, он не знал, чем себя занять. Часами просиживал в барах, валялся под тентом на полях. Достойные внимания девочки не попадали в поле зрения. Эмпирическим путем он набрал на золотую жилу и придумал забаву — неиссякаемый источник приключений и удовольствий. За рулем своего авто утюжил курортное побережье, знакомился с великовозрастными матронами, хранившими следы былой красоты, приглашал прокатиться и мчал в прошлое, лет на тридцать-сорок назад, не забывая принять таблетку, консервирующую его собственный облик. Хорош бы он был, если бы забыл это сделать: оказался бы рядом с юной наядой сплывшим мальчишкой, который и водительских прав-то не имеет. Возвращался в будущее, поджентельски прощался с обрюзгшими партнерами.

Не гнушался гарпунить древних старух. Они при перемещении на полвека назад делали восхитительно юными и симпатичными. Напропалую шантажировал своих жертв добытым компроматом об их легкомысленном поведении. Так продолжалось до тех пор, пока не напоролся на хитрую перезрелую испанку. Или не испанку, а корейку, но назвалась испанкой. Предложил перекинуться в карты. Она благосклонно кивнула. Позвал в бар. Она не отказалась. Поезд в прошлое. Там, в гостиничном номере, неосмотрительно разнежились. Задремал. А когда очнулся, не было рядом ни молоденькой милашки, ни

бумажника, ни ключей от машины.

Застрял в подвешенной неопределенности без средств к существованию. Забыл о сибаритстве, начал поиск заработка. А тут еще и консервирующие таблетки кончились, превратился в ребенка. Малолетку.

Проклял любовные перипетии и лихорадочный неразборчивый секс. Проклинал до тех пор, пока снова не повзрослел.

Театр XXX века

Пестрели аляповатые афиши. В фойе массовики-затейники в напыленных масках приставали к навязчивым шутками. Надо было сразу уйти, но подкупало извещение в программе: «Фестиваль никчемных самозванцев». Подумалось: вдруг на сцене будет что-то другое, а не приколы и ходульные персонажи.

В зале (еще до начала спектакля) привлекли внимание три инвалидико-колясочницы, их кресла на колесах вкатил и поставил рядом с бельэтажным амфитеатром, видимо, работник благотворительного фонда, заботливый и внимательный, он укутал подопечным ноги пледом и развернул лицам к сцене.

Занавес открылся. Грянуло представление. Исполнители погнали байдю, бесовскую ахинею. При этом сумасшедшие хохотали и подмигивали зрителям. Оставалось завидовать трем инвалидкам: они этой бульварщины не видели, сидели, уткнувшись в стену.

Возник шум, поднялся ропот.

Один из героев пьесы достал пистолет и сказал надменно: «Вы знакомы с азами драматического искусства? Если явилось оружие, оно непременно выстрелит. В кого зачух?»

И продолжил пороть чушь, дичь, горючить гадости и пошлятины. Но его преамбула действовала. Все помалкивали, припихившись. Потом несколько человек поднялись с намерением уйти.

Возникли охранники, силком усадили недовольных на места. По краям кулис встали еще двое в камуфляже и с автоматами. Своей насупленностью, без угрожающих жестов и слов, подавляли малейший протест.

В антракте никого из зала не выпустили: состоялась кульминация, произошло центральное событие — явление взьерошенного режиссера. Его лохмы были сбрызнуты поблескивающим лаком. Он кратко объяснил свой творческий замысел, растолковал, почему выбрал для постановки хохмаческое, а не трагически сумрачное произведение. По его мнению, успех уже в первом акте достигнут неслыханный, несоменный, ошеломительный, даже больший, чем ожидалось. У него на бедре скрипела кобура. Он ее поглаживал и потребовал аплодисментов. Вдавленные в кресла небольшие нестройно захопала в ладоши. Взьерошенный ферт сдвинул кобуру ближе к ягодицам и поблагодарил улыбой и поклоном. Попрощался, велел продолжать овацию, пока будет удаляться, — ничего удивительного: стадо для того и существует, чтобы им помыкать, оно для пастуха не цель, а средство. И оперная дива, и солист балета, и прожженный политик, исполняя арию, ставя спектакль или призывая следовать по намеченному им маршруту, одержимы психозом: красоваться, звучать, поражать. Зрители-овцы-коровы-козы пусть провалятся: если б можно было обойтись без них, было бы даже лучше.

Но три инвалидки всколыхнулись, крутанулись и решительно покатили по проходу к захлопнутым дверям. Режиссер споткнулся. Кто бы мог подумать, он — сияющий и самоуверенный — утратит лоск и равновесие? По его команде автоматички ринулись останавливать беглянок. Сопровождавший девушек мужчина стал просить своих поднадзорных притормозить. Колясочницы упрямо двигались к выходу.

— Нам терять нечего! — бросила одна.

— А вы, полноценные, наслаждайтесь! — усмехнулась вторая.

— Счастливо посмотреть, уважаемая публика! — заключила третья.

Раздались выстрелы. Две девушки поникли. Под пули угодили и их куратор. Третья бунтарка была уже вблизи дверей. Ее оставили прикладами.

Произошедшее вполне укладывалось в концепцию веселого времяпрепровождения. Всем способным постичь комическую подоплеку зрелища вновь обретший надменность режиссер обещал автограф. Третья жертва зашевелилась, веки трепетали... Лицдеи подхватили ее и принялись подбрасывать в воздух — так чувствуют победителей. Затем и ее подужке мастерам воздлеи на триумфальную высоту, это был подлинный катарсис счастливо завершившейся комедии.

УТРАТЫ



Кадр из фильма «Завтра была война».

ЮРИЙ КАРА УЛЕТЕЛ К ЗВЕЗДАМ

Не стало режиссера фильмов «Мастер и Маргарита» и «Завтра была война»

16 июля на 71-м году жизни скончался кинорежиссер Юрий Кара. Третья режиссерская смерть за неделю — влору говорить о злом роке. Сначала Александр Митта, потом Юрий Мороз, а теперь — Юрий Кара, который был однокурсником Мороза по ВГИКу. Еще чуть раньше умерла их однокурсница Надежда Репина. Вот такое печальное для нашего кинематографа лето.

Юрий Кара скончался в Ялте, куда отправился с кастинг-директором. У него были планы сделать новый фильм. Теперь предстоит трудный путь домой.

Он снял картины «Завтра была война», «Воры в законе», «Пираты Балтасара, или Ночь со Сталиным», «Мастер и Маргарита», «Я — кукла», «Королев», «Гамлет. XXI век» и успел отпраздновать свое 70-летие в готовом к сносу Доме кино. Очень хотел провести этот творческий вечер. Кара был необычным человеком, всегда имел неординарное мнение, которое безбоязненно высказывал.

Кара родился в Сталино, нынешнем Донецке. Мороз — в Краснодоне. Оба учились в одной краснодарской школе, знали друг друга с детства. После ее окончания Юрий Кара поехал в Москву и поступил на физико-химический факультет Московского института стали и сплавов по специальности «физика металлов». Потом уже был ВГИК.

Их сокурсник Аким Салбиев переписывался с Карой по поводу ухода Юрия Мороза за считанные часы до новой трагедии. Ничто не предвещало беды. Кара неплохо себя чувствовал, хотя и перенес инфаркт. Врачи предлагали ему шунтирование, но лето — не лучшее время для этого. Увы, время было упущено.

Кара был пионером по духу. В числе первых он экранизировал «Мастера и Маргариту», опередив Элема Климова, который отказался от своей идеи, узнав о замысле Кары. Главные роли сыграли Юрий Раков и Анастасия Вертинская, которой было в то момент 48 лет. Ее Маргарита летала над Арбатом при помощи пожарной машины с лестницей. Компьютеры тогда не использовали. А потом картина пролежала под замком

Прощание с народно любимым режиссером Александром Миттой состоялось в четверг в Центральном доме литераторов. Уже в 11.15 возле ЦДЛ собралось не только журналисты, но и поклонники творчества Александра Митты. Но в Малый зал запускать народ не торопились, просили всех подождать на улице или в фойе.

НЕПОВТОРИМОЕ ОБАЯНИЕ МИТТЫ

В ЦДЛ прошло прощание с известным режиссером

Постепенно оба пространства заполнились людьми, среди которых уже были замечены и звездные лица — Никита Высоцкий, Евгений Герасимов, который часто приходит на прощания одним из первых и всегда общается с журналистами:

— Он создавал настроение в кадре, создавал настроение артистам. Митта — великодушный актерский режиссер. Не случайно в каждой его картине были открытия. По большому счету он раскрыл Леонида Филатова, дал ему возможность проявить себя. Светлый человек, доброжелательный. Спасибо ему. Хороший был друг, наставник, режиссер.

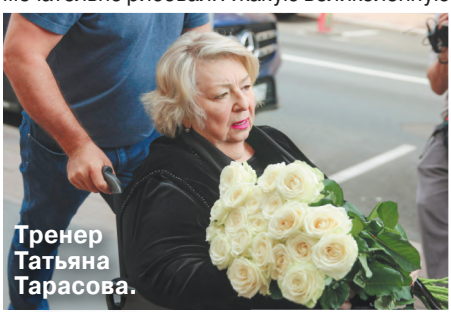
Ровно в полдень, как и было назначено, всех пригласили в Малый зал. По обе стороны расставлены стулья, а в центре, у сцены, — гроб, украшенный белыми розами и зустомами. На экране слайд-шоу из фотографий Митты в разные годы: вот молодой, улыбающийся — чудесное портретное фото, а вот с Высоцким на съемках фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», с семьей, с супругой Лилией Майоровой, с которой Александр Наумович прожил более 60 лет. Говорили, что ее уход в 2022 году сильно его подкосил.

Постепенно зал наполнился, к гробу выстроилась очередь. Среди желающих попрощаться — генеральный директор Первого канала Константин Эрнст, музыкант Игорь Сукачев, актер Алексей Агранович и многие другие. Первым взял слово у гроба режиссер Андрей Смирнов:

— Толпа у гроба этого человека — это нормально. Набор его фотографий и рисунков, которые мы можем видеть на экране, замечательно его напоминает — неповторимое обаяние этого человека.

Он также отметил невероятную одаренность Александра Наумовича:

— Он был талантливым как художник — замечательно рисовал. А какую великолепную



Тренер Татьяна Тарасова.

больше 20 лет по воле продюсеров.

Задолго до «Вызова» Клим Шипенко, частично снятого в космосе, Юрий Кара готов был отправиться к звездам еще в 1990-е. Он мечтал снимать на ликвидируемой космической станции «Мир», превратить ее в кинопапилен.

Сценарий был написан по роману Чингиза Айтматова «Тавро Кассандры», героя которого остается на орбите, несмотря на то что станция закрывается. Предполагалось снять в космосе треть картины. С участием Владимира Стеклова, Ольги Кабо, Натальи Громушкиной, которые прошли кастинг и подходили по состоянию здоровья. К ним мечтали присоединиться британская актриса Эмма Томпсон. Стеков два года тренировался, его зачислили в отряд космонавтов, но проект был закрыт из-за недостатка финансирования. И Юрий Кара снял фильм о конструкторе Сергее Королеве — не покидая Землю.

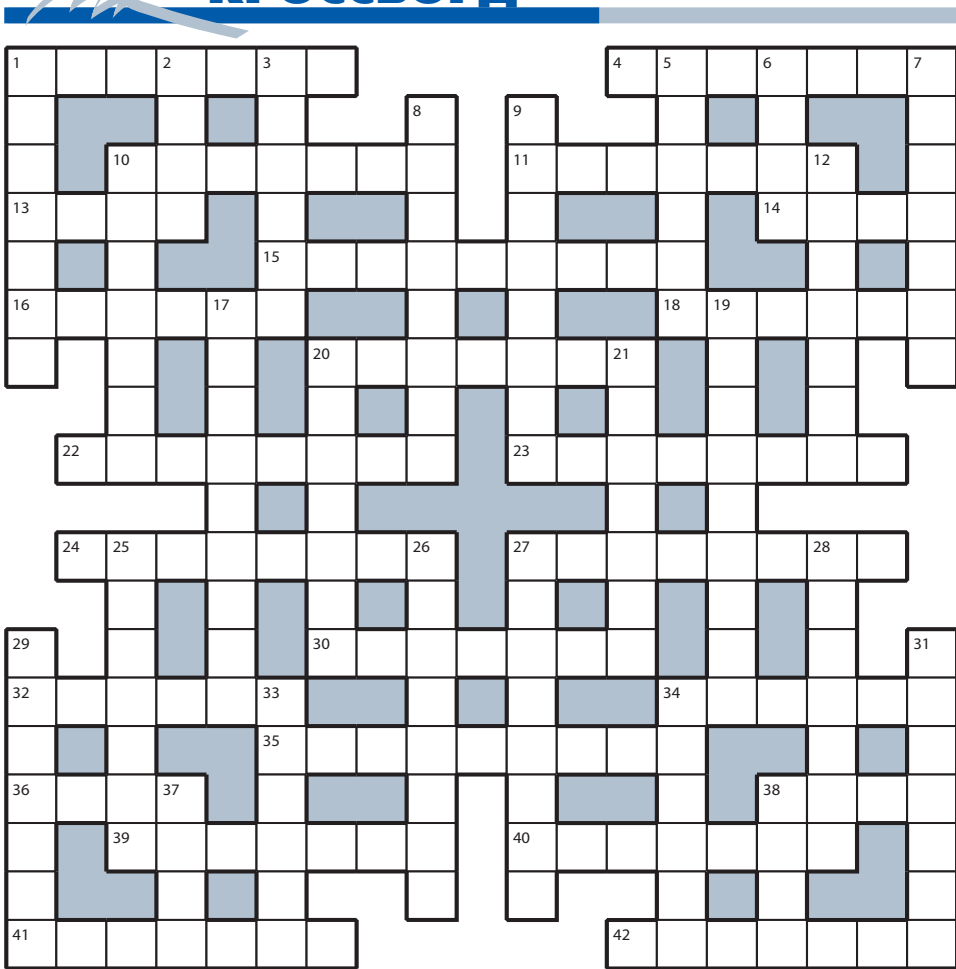
Мы даже ездили в Калугу в Музей Циолковского, где показали фрагмент будущего фильма. Тогда космонавт Александр Александров раскритиковал Кару и был настолько зол, что вполне мог бы его поколотить. Хорошо, что Кара не приехал по каким-то причинам. Позднее случилась странная история, деталей которой теперь не вспомнить, когда премьеру «Королева» в Кремле отменили, заменив концертом с участием Анастасии Волочковой.

В Кара всегда был жив дух авантюризма. Как-то он рассказал в нашем разговоре, как работал с большими артистами, хотя был еще молодым и неопытным. «Я хотел поработать с Зиновием Гердтом и Валентином Гафтом и применил челночную дипломатию. Сначала прозвонил Гердту, сказал, что Гафт мечтает с ним сняться. Правда, его жена Татьяна Александровна заметила, что Зиновий Ефимович евреев не играет. Потом я позвонил Валентину Иосифовичу и сказал, что Зиновий Гердт хочет с ним сыграть, что было правдой. И он согласился. Гафт мне сам позвонил и неожиданно выразил готовность сыграть Берию, хотя я уже пригласил на роль Бориса Плотникова. А когда я готовился к «Мастеру и Маргарите», звонил Станислав Говорухин и просил снять его в роли Воланда, не зная, что она уже была обещана Гафту».

Таких историй у Юрия Кары было с лихвой. Общаться с ним всегда было интересно — как и смотреть сделанные им фильмы. Увы, это теперь тоже история.

Светлана ХОХРЯКОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ручьи, текущие из сопки во время простуды. 4. Нормальная реакция на обещание золотых гор. 10. Интуитивное ощущение надвигающейся беды. 11. Трудовой переселенец. 13. Хвастливое щегольство сноба. 14. Самое полезное блюдо для завтрака. 15. Экстренная машина «скорой помощи». 16. «Орудие» для прокладывания пути в толпе. 18. Горячие деньки посевной или жаты. 20. Мягкая шапочка, сдвинутая на ухо. 22. Осведомленность знатока во многих вопросах. 23. Помощник руководителя, готовый доклады. 24. Отправка сразу нескольких сообщений. 27. Художественные краски, легко разводимые водой. 30. Обязательные весы к образу Фемиды. 32. Заоблачные дали, куда Стрелка и Белка летали. 34. Ценная «масленка» древних греков. 35. Род гостицы с полным содержанием для живущих в ней постояльцев. 36. Кусок шерсти в зубах драчливого пса. 38. Кивок, заменивший слово «да». 39. Гипсовые узоры над люстрой. 40. Земляк Сальвадора Дали. 41. Способ захвата корабля по-пиратски. 42. Полководец, опережающий врага на три шага.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Небольшой напильник для деликатных работ. 2. Напиток из сока клюквы и воды. 3. Кислые стебли на варенье и кисель. 5. Останки истлевшей раскладушки. 6. Неформал с вызывающим начесом. 7. Летящее летнее платье модницы. 8. Одно-клеточный микроорганизм с собственным царством. 9. Страна, закупающая нефть за границы. 10. Колхозный «конь», требующий солиarity. 12. Коренной казачек, гуляющий на сабантуе. 17. Частный случай математического равенства. 19. Стекланный «загон» для домашней игуаны. 20. Болезнетворная палочка, пугающая всех. 21. Полный комплект букв языка. 25. Один из дюжины сподвижников Христа. 26. Общее «имя» дирижабля и воздушного шара. 27. Пища греческих богов. 28. Прибалт из Клайпеды. 29. Атмосфера праздника, где мухи дохнут. 31. Увеличение сына, мечтающего стать Шу-махером. 33. Деталь стула, разгружающая поясницу. 34. Могучий титан с небосводом на плечах. 37. Хвойный лиственец, растущий в Севастополе. 38. Героиня анекдота, прячущая любовника.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 17 ИЮЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шпатель. 4. Околица. 10. Княгиня. 11. Афоризм. 13. Лань. 14. Губа. 15. Конкурент. 16. Ракета. 18. Ограда. 20. Посох. 22. Ансамбль. 23. Аналогия. 24. Интервал. 27. Шимпанзе. 30. Арсенал. 32. Сумрак. 34. Снимок. 35. Велогонка. 36. Блиц. 38. Филе. 39. Картина. 40. Корешок. 41. Косатка. 42. Львенок.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шпалера. 2. Тень. 3. Логика. 5. Корыто. 6. Лязг. 7. Аппарат. 8. Мягкость. 9. Ватрушка. 10. Книжскен. 12. Мурашки. 17. Табакерка. 19. Горюханин. 20. Побывка. 21. Крахмал. 25. Наемник. 26. Листопад. 27. Шинковка. 28. Заемщик. 29. Особняк. 31. Акведук. 33. Квиток. 34. Сажень. 37. Цаца. 38. Фойе.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
26 июля с 9.00 до 14.00
ВОЛОКАМОВСКИЙ, ул. Парковая, д. 3, в парке отдыха
КАШИРА, ул. Гвардейская, д. 3, в районе Дворца спорта «Объединенный»
27 июля с 9.00 до 14.00
КОЛОМНА, на набережной Д. Донского, напротив д. 39
30 июля с 10.00 до 15.00
ЧЕХОВ, ул. Чехова, д. 45, в фойе КТЦ «Дружба»
31 июля с 10.00 до 15.00
ВИДНОЕ, ул. Школьная, д. 22а, в фойе РЦКиД
КРАСНОГОРСКИЙ, ул. Ленина, д. 3, на стоянке, слева от ДК «Юдомосковье»
2 августа с 10.00 до 12.00
КЛИН, ул. Лейтенанта, д. 23а, в фойе Молодежного центра «Стекольный»
2 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в ПКЮ «Победа», перед городком здоровья

2 августа с 13.00 до 15.00
СОЛНЕЧНОГОРСКИЙ, ул. Красная, д. 113, в фойе Городского центра народного творчества и досуга «Лепсе»

ПОДПИСИТЕ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с августа по декабрь 2025 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции

1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/subscribeMK.
2. Заполните все поля обмолвенно.
3. Напишите на копилку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК» (105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560).
Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80

РЕКЛАМА №1

РЕКЛАМА

По вопросам размещения рекламы обращайтесь по тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32, E-mail: Sarano@mk.ru

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР "БЕМБИВ"

✦ ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
✦ ОФТАЛЬМОЛОГИЯ
✦ СТОМАТОЛОГИЯ
✦ ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
✦ ВАКЦИНАЦИЯ
✦ ПАРИКМАХЕРСКАЯ

✦ ВЕТАПЕКА, ЗООМАГАЗИН
✦ СТАЦИОНАР ЗООГОСТИНИЦА
✦ ВЫЕЗД НА ДОМ
✦ ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
✦ ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

+7(495)151-51-15 единый телефон
+7(495)128-82-95
ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5Т
Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15
www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

РЕКЛАМА №2

Организатор торгов — конкурсный управляющий Волчков Александр Николаевич (302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, д.15, 4 этаж; тел.: 8-906-665-26-75, e-mail: volchkov@msro.ru, ИНН 5715103928969; СНИЛС 107-531-27632), действующий на основании Решения Арбитражного суда г.Москвы по делу №А40-74695/20-164-150 «Б» от 16.04.2021 г., являющийся членом Ассоциации МСРО «Содействие» (302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, д.15, пом.6, оф.14, ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071), сообщает о результатах **открытых торгов посредством публичного предложения по продаже имущества Общества с ограниченной ответственностью «НТФарма» (ООО «НТФарма»)** (115114, г.Москва, ул. Кожевническая, д.13, стр.1, ИНН 7734595668, ОГРН 5087746428666) в электронной форме на электронной торговой площадке «Профит» (<https://www.etp-profit.ru>, торги №15881-ОТПП).

Classifieds

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламное-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

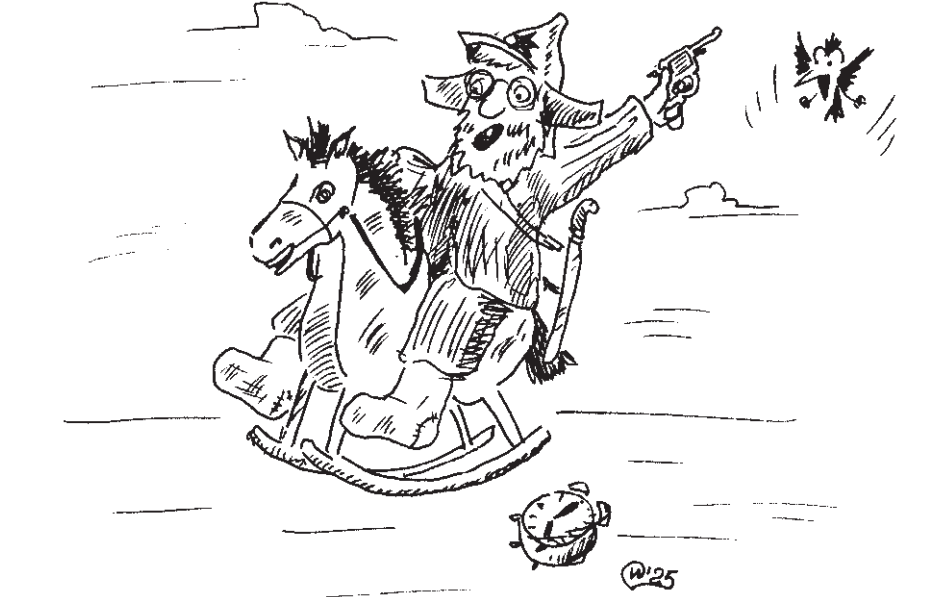
Барашка
КУПИТЬ
КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
Т. 8(495)720-68-36

РЕКЛАМА

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Время — назад!

РИСУНОК С НАТУРЫ



Тревожимся. Беспokoимся. С самого утра. «Мама, ты мне отдашь куклу Машу, когда я стану большой и буду себя хорошо вести?»

Ждем. Надеемся. Верим. В удачу, в па-нацею, в любовь с первого взгляда. Растем. Умеем. Взрослеем. Вздыхаем. Смотрим на часы: «Опять отстают!..»

Опаздываем. На свидания, на собрания, на встречу Нового года, на именины тещи приятеля сестры. Спешим. Торопимся. «Ути-ути!». Кто это такой лупоглазый? Девочка? А у меня мальчик. Вырастут — поженим».

Договариваемся: «Завтра после пятого урока сбор возле старой церкви, с полбуханкой хлеба, — и в Африку».

Играем. В индейцев, в Робинзонов, в Робин Гудов, в Ромео, в отцов семейств... В карты тоже играем.

Проигрываем. «Представляешь, упустил японский зонтик. Перед самым носом!»

Растраиваемся. Гибнут клетки, которые не умеют восстанавливаться. «Как ему, так отпуск летом, а как грязь топтает, так мне...»

Обихаемся. На бабушку, на учительницу, на начальни-ка глава. Добиваемся справедливости: «Помните, вы обещали...»

Доказываем. Спорим. О летающих тарелках, о ходе с7-с5, о смысле жизни. До хрипоты. До драки.

Нервничаем. Волнуемся. «Господи, самолет через тридцать минут, а ты еще возишься!»

Бежим. Соревнуемся: кто дальше, кто быстрее, кто сильнее. Сгорают углеводы в мышцах. «Козел, кто так бьет? Налеем от-дай!» Рекомендуем арбитров парфюмерной промышленности.

Ругаемся. С соседями, с врачами, с сводными тещами такси. Требуем жалобные книги. Обвиняем: «Вот я в твои годы!»

Гордимся. Кто чем. «У тебя сколько инфарктов, два? Ну, ты еще орел! У меня три!»

ДНИ РОЖДЕНИЯ
18 ИЮЛЯ Анатолий Аняньев (1925–2001) — пи-сатель, главный редактор журнала «Октябрь» Андрей Ильин (1960) — актер театра и кино, народный артист России Любовь Казарновская (1956) — оперная певица, педагог, профессор, общественный деятель Владимир Мединский (1970) — государ-ственный и политический деятель, помощ-ник Президента РФ Ангелина Мельникова (2000) — гимнастка, олимпийская чемпионка, чемпионка мира, четырехкратная чемпионка Европы 19 ИЮЛЯ Василий Ливанов (1935) — киноактер, ре-жиссер кино и мультипликации, сценарист, народный артист РСФСР Владимир Маяковский (1893–1930) — поэт-классик Мария Пасека (1995) — гимнастка, двукратная чемпионка мира, трехкратная чем-пионка Европы Вера Сотникова (1960) — актриса театра и кино, телеведущая и продюсер Лариса Шевченко (1950) — оперная певица, педагог, народная артистка СССР Александр Ширвиндт (1934–2024) — актер, театралный режиссер, педагог, худрук Театра сатиры, народный артист РСФСР 20 ИЮЛЯ Олег Анофриев (1930–2018) — актер, режиссер, автор и исполнитель песен, на-родный артист России Николай Лукинский (1960) — юморист, пародист, актер театра и кино, телеведущий, заслуженный артист РФ Давид Тухманов (1940) — композитор-песенник, пианист, народный артист РФ Людмила Чурсина (1941) — актриса театра и кино, народная артистка СССР
ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-годня температура **ночью** в Москве 13...15°, **днем** 26...28°. Переменная облачность. На юге области кратковременный дождь. Ветер восточной четверти, 7–12 м/с.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»
1 — Не все состояния наживаются нечест-ным путем! — Это какие же, например, наживаются честным трудом? — Состояние усталости.
2 Реклама новых подгузников. Наши под-гузники впитывают до 50 литров влаги! Ребенок всегда будет сухим, и вам не надо беспокоиться — ведь вы всегда найдете его там, где оставили!
3 — Может, без него? А то с ним ощущения не те. — Петрович, заткнись и надевай парашют!
4 — Помнишь, когда ты заболела и я пожелал тебе поскорее поправиться?.. — Ну да. — Так вот, ты меня неправильно поняла...
5 Как вообще люди занимаются мошенни-чеством? Я пять лет назад пообещал прода-вщице занести позпозже пятьдесят копеек и не занес. С тех пор меня это разъедает изнутри.

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2025.
Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» являются исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС
РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция занимается с писателями чатами, не вступаю в переписку, рукописи не возвращаются и не возвращаются. Материал в рубрику «Все Москва» публикуется на коммерческой основе.

Голоса читателей принимаются по адресу: 125993, МП «МК», Москва, 8-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Контактные телефоны:
(495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-90

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ № 2052
Общий тираж: 1.852.461

свободная цена

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбургe, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твере, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Чемпионат России по футболу, 34-й по счету турнир высшей футбольной лиги, начнется матчем между столичным «Динамо» и «Балтикой». Иной раз кажется, что составители футбольного календаря специально подбирают соперников на первые матчи сезона так, чтобы сразу же обозначить главные линии интриги борьбы за чемпионство. Динамовцы с балтийцами как раз те команды, которые готовы преподнести самые большие сюрпризы не только своим болельщикам, но и поклонникам других клубов (в первом случае со знаком «плюс», во втором — со знаком «минус»).

Впрочем, после такого турбулентного, богатого на скандалы межсезонья сюрпризов можно ожидать от всех участников чемпионата, причем с теми же самыми математическими знаками. Хотя бы потому, что, как намекали некоторые футбольные чиновники после вынесения КДК решения об исключении «Торпедо» из премьер-лиги, есть якобы еще один клуб, у которого могут возникнуть проблемы по тем же самым причинам. А могут и не возникнуть. Поэтому, пока есть возможность, вернемся непосредственно к футболу. И постараемся понять, почему именно динамовцы и балтийцы претендуют на роль главных героев чемпионата.

Корни интриги

Чтобы понять, что нас ожидает в будущем, надо помнить, что было в прошлом. Этот диалектический закон вполне применим и к спорту номер один.

Как мы помним, сезон закончился давно ожидаемой всеми, кроме поклонников «Зенита», победой «Краснодара», которой радовались даже болельщики других команд — кроме поклонников «Зенита». Ведь шестилетнее доминирование питерской команды хоть и подтверждало класс ее игроков и талант тренера Сергея Семака, но все же негативно сказывалось на самой интрижке турнира — если чемпион заранее известен, то смотреть такое соревнование не всегда интересно. В чем, кстати, и заключается основная сложность для «Зенита» в этом сезоне. Дело не только в том, чтобы вернуть себе первое место. Прошлый чемпионат изначально проходил под знаком столетнего юбилея клуба, итогом которого должна была стать только победа, седьмая подряд по счету. Но все закончилось «серебром», причем окончательная ясность наступила только в последнем туре, состоявшемся 24 мая, когда все матчи проходили одновременно.

Разочарование от такого результата было столь сильным, что уже на следующий день, 25 мая, руководство «Зенита» обвинило некоторые СМИ в незнании математики — раз датой основания клуба считается именно это число календаря, то, значит, по-настоящему юбилейным будет не завершившийся, а следующий сезон! Ради чего даже был придуман новый логотип через несколько дней — вокруг ставшего уже знаменитым значка «Зенит 100» со львом дорисовали лучи со всеми типами кубков команды. Как говорится, дешево и сердито.

Это значит только одно: чемпионом надо становиться обязательно. И даже победа в Кубке не будет считаться успехом. Что создает не просто большое давление на тренерский штаб Семака, а очень большое давление на его тренерский штаб. И именно в этом может крыться главная проблема для питерского клуба — внутреннее напряжение.

Оно, кстати, проявляется в том, как и кого пытается приобрести «Зенит» для усиления состава в это межсезонье и первые месяцы чемпионата, пока открыто так называемое международное трансферное окно для переходов футболистов из команды в команду. Огромные суммы (для нашего футбола), фигурирующие в СМИ, и постоянно срывающиеся сделки наталкивают на мысль о том, в руководстве клуба присутствует определенная нервозность. Что же касается легионеров, то об их пользе для клубов РПЛ поговорим чуть позже. Самое главное для успеха «Зенита» в этом сезоне — чтобы в работу Семака никто из вышестоящего руководства не стал вмешиваться. Такого особа раньше не было, но если что-то пойдет не так по ходу чемпионата и «золото» окажется под угрозой, искушение станет слишком велико. В любом случае именно «Зенит» будет точкой возникновения большинства интриг нового сезона.

Контрольные игры

Теперь, прежде чем более предметно разобратся с «Динамо» и «Балтикой», давайте вспомним, как все команды провели подготовку к новому чемпионату. Ведь это межсезонье было слишком коротким — предыдущий турнир закончился 24 мая, потом были Суперфинал Кубка и стыковые матчи (отдельная тема в скандальном межсезонье, так как, несмотря на поражение от «Сочи», «Нижний Новгород» остался в РПЛ из-за банкротства «Химок», а потом и вылетевший «Оренбург» вернули после исключения «Торпедо»), так что игроки некоторых команд едва-едва отдохнули и снова вернулись к тренировкам, частью которых являются контрольные матчи.

Самое главное — подготовка клубов к сезону 2025/26 проходила полностью на территории России, за что «МК» несколько последних лет ратовал, задаваясь вопросом: так ли уж необходимо тратить деньги на зарубежные отели?

Наконец-то сбылось. Пусть и вопреки желанию некоторых команд. Зато появится хоть какая-то база для сравнения зарубежных и российских подготовительных сборов.

Большинство команд предпочли проводить тренировки на своих базах. Однако некоторые клубы выбрали для сборов другие города России. Например, «Акрон» и «Ахмат» отправились в Москву. «Оренбург» — в Химки, «Динамо» (Махачкала) — в Кисловодск, а «Балтика» — в Сочи, сообщает сайт РПЛ. Итоги контрольных матчей, проведенных командами РПЛ во время сборов, показали не одностороннюю картину. Три команды добились стопроцентного результата, одержав победы во всех проведенных играх. К ним относятся ЦСКА (три победы из трех), «Краснодар» и «Оренбург» (по две победы из двух). У других результаты скромнее. Примечательно



В пятницу стартует новый чемпионат Российской премьер-лиги. Перед началом футбольного сезона «МК» разбирает шансы команд в первых турах и пытается понять, почему у одних из них подготовка к турниру получилась хорошей, но это может не оказать никакого влияния на возможные будущие успехи клубов. А также попутно объясняет, почему российские игроки лучше легионеров.

ЧТО «ДИНАМО» ХОРОШО, ТО «ЗЕНИТУ»

ВПРОК НЕ ПОШЛО

Главные вопросы первых туров 34-го турнира России по футболу



выступление «Зенита», сыгравшего наибольшее количество контрольных матчей — семь. Сине-бело-голубые одержали впечатляющие шесть побед, потеряв лишь одно поражение от «Балтики» (это тоже в тему возможных сюрпризов балтийцев в новом чемпионате). Тем не менее обольщаться не стоит: высокая результативность «Зенита» — 22 гола за семь матчей (в среднем около трех голов за игру) — должна насторожить его будущих соперников. С наиболее крупным счетом «Зенит» обыграл сербскую «Войводину» (7:1), а также швейцарскую «Сьон» (с разницей в пять мячей). Среди индивидуальных показателей питерских футболистов выделяется Луис Энрике, на его счету четыре гола. Дважды он оформил дубли, причем оба раза в матчах против сербских команд («Црвена Звезда» и «Войводина»). По три гола в контрольных матчах забили Максим Глушенков («Зенит»), Тимерлан Мусаев (ЦСКА) и Ульви Бабаев (московское «Динамо»).

Есть и те, кто не может похвастаться подобными успехами. «Крылья Советов» после ухода Осинькина и прихода на тренерский мостик Магомеда Адиева, а также «Динамо» (Махачкала) не одержали ни одной победы. «Крылья» сыграли две ничьи и дважды проиграли, а махачкалинцы потерпели три поражения при одной ничьей. Конечно, контрольные игры — это не матчи чемпионата, но, безусловно, тренерам этих клубов есть над чем поработать, возможно, требуется корректировка тактики или усиление состава.

«Динамо» и «Балтика»

Теперь давайте обратим более пристальное внимание на эти два клуба, раз уж мы считаем именно их вместе с «Зенитом» самыми вероятными (на данный момент, по ходу чемпионата обязательно возникнут другие центры притяжения) застрельщиками интриги стартового турнира.

С «Балтикой» все просто. Дело в ее главном тренере Андрее Викторовиче Талалаеве — не стоит забывать о роли личности в истории. Он тренировал многие клубы высшей и Первой лиг, все его команды — авторские, он знает хорошо своих соперников по чемпионату и знает, как их обыгрывать, что показала победа над «Зенитом» в межсезонье.

С «Динамо» все гораздо сложнее и одновременно так же просто. Как и предполагает еще один диалектический закон единства и борьбы противоположностей, главного двигателя прогресса. Что полностью отражает девиз динамовцев «Сила — в движении!». Просто в том плане, что клуб возглавляет Валерий Карпин. Да, в его послужном списке тренера не было громких побед. Но и команды, с которыми он работал (не считая «Спартак»), обладали

более скромным потенциалом и возможностями, чем столичное «Динамо». Сложно потому, что, если верить руководителям нашего футбола, сборную вернут в международные матчи уже в конце года и тогда Карпину придется делать неминуемый выбор: или-или. Так решил не он, так решил Дюков. К тому же «Динамо» уже почти 50 лет не было чемпионом. И два последних чемпионата делает ясные попытки, чтобы превратить эту печальную статистику.

Выведет ли Валерий Карпин «Динамо» из середняков? Вот в чем вопрос! По итогам прошлого чемпионата бело-голубые показали искрометный, атакующий футбол, что отразилось в показателе забитых голов — 61. Но разница между забитыми и пропущенными мячами составила лишь +26, что является только четвертым результатом среди команд РПЛ. Таким образом, Карпину стоит обратить внимание прежде всего на то, как не пропускать, причем в решающие моменты матчей. Динамовцы проиграли полностью сезонные серии столичному ЦСКА и «Краснодару», а также по разу были отданы три очка московскому «Локомотиву» и петербургскому «Зениту». Лишь один из этих матчей не подчиняется общей логике поражений бело-голубых. Так, в шестом туре команда проиграла «Краснодару», пропустив от гостей в первом тайме. В остальных случаях это были обязательные победы для соперника голы во вторые 45 минут. Три из этих матчей «Динамо» проиграло, не забив ни одного гола, а в остальных трех играх было забито лишь по одному мячу, и лишь один раз гол был забит во втором тайме.

Второй вопрос «Динамо» — насколько Валерию Георгиевичу удастся справиться с микроклиматом? Весьма неприятный эпизод произошел внутри «Динамо», когда команда играла товарищеские матчи, после того как Карпин отправил на скамейку запасных капитана Даниила Фомина. При этом повязку Фомин отдал бразильскому полузащитнику Бителло. Сразу же в публичном пространстве появились комментарии, что, мол, капитанам должны быть только россияне. И ладно, если бы это говорили болельщики, но такие реплики отпустили Константин Тюкавин и голкипер Андрей Лунев.

Это было не слишком приятно, хотя бы потому, что Бителло стал лидером команды по результативным передачам, ассистировал в 11 взятых ворот соперников. Лунев же назвал бразильца и вовсе чудаком, а мы прекрасно знаем, что в России может подразумевать



Первый тур	
18 июля, пятница «Динамо» — «Балтика»	20.30
19 июля, суббота «Акрон» — «Крылья Советов»	15.30
«Локомотив» — «Сочи»	18.30
«Спартак» — «Динамо» Мх	20.30
20 июля, воскресенье «Пари НН» — «Краснодар»	15.30
«Зенит» — «Ростов»	18.00
«Ахмат» — «Рубин»	20.30
21 июля, понедельник «Оренбург» — ЦСКА	17.30

данное определение. Да, конечно, Бителло хотел подольше остаться дома, из-за чего проигнорировал сборы «Динамо», и ему пришлось угрожать односторонним расторжением контракта. Однако, судя по товарищеским матчам, Карпин верит в бразильца. Не приведет ли это к конфликту внутри клуба по ходу первенства?

И это только те вопросы, которые выглядят лежащими на поверхности. По ходу первенства их вскроется еще не один и не два. Сколько способен будет Карпин менять стратегию по ходу чемпионата — вот залог успехов команды.

Еще один важный момент — приобретения «Динамо». Его новички. И в первую очередь Иван Сергеев, один из лучших нападающих нашего футбола. У него не получилось в «Зените», и пришлось возвращаться в «Крылья Советов». Теперь новый шанс проявить себя в еще одной столичной команде. Проблемы для него те же самые, что и в клубе из культурной столицы — большая конкуренция в атаке. Но опыт, как справляться с таким давлением уже есть. И все мы ждем с нетерпением дебюта Ивана в официальных матчах нового сезона.

Тут, кстати, необходимо небольшое отступление, почему мы считаем российских игроков лучше легионеров для покупки в наши команды. Не потому, что мы страдаем русофилистом, а потому, что им не требуется большого времени, чтобы встроиться в новую команду, они знают еще по детским турнирам большинство новых одноклубников, да и привычные к нашему футбольному календарю с длительным зимним перерывом. А любой, даже самый талантливый легионер, даже тот, кто им не считается, например, из Белоруссии, как и любой иностранный тренер, — это кот в мешке. И гораздо чаще их приезд в российские команды заканчивается негативно, чем позитивно, это сухая статистика. А яркие случаи успеха, как у Вагнера и Карвальо в ЦСКА, или как у Вендела в «Зените», или Даку в «Рубине», только являются подтверждающими исключениями из общего правила, не более того. Впрочем, вопрос о лимите на легионеров РФС пока оставил без изменений. Все как и раньше.

Кто еще в лидеры?

Не будем мудрить, как Бителло, и сразу признаем, что традиционными претендентами на медали являются, помимо «Зенита» и «Динамо», ЦСКА, «Краснодар», «Спартак» (Москва) и «Локомотив». Но их успех пока что представляется менее вероятным.

Как справедливо сказал в недавнем интервью нашей газете председатель правления Объединения отечественных тренеров по футболу, член исполкома РФС Михаил Данилович Гершкович, «Спартак» — команда-загадка. С этим сложно не согласиться.

ЦСКА и «Краснодар» всё показали в матче за Суперкубок в Казани. Новичков мало, игра вязкая, борьбы много. «Краснодар» может разогнаться в первых турах, Мурад Мусаев способен «протестировать» слабые зоны» своих игроков. А вот Челестини в ЦСКА пока такая же загадка, как спартаковцы в новом чемпионате.

Остается «Локомотив». И на него — главная надежда. Михаил Галактионов обладает богатым тренерским опытом и уже не первый год стоит во главе «железнодорожников». В прошлом сезоне была нестабильность в игре во второй, весенней части турнира. Но первую часть команда провела хорошо. И это важно. Так как зачастую очков, необходимых в первых матчах, потом отчаянно не хватает на финише, когда распределяются медали.

Конечно, было бы не совсем корректно промолчать, что по остальным участникам соревнования. Но тут, увы, все более-менее предсказуемо.

С сожалением, особой веры в «Оренбург», «Нижний Новгород», «Сочи» и «Крылья Советов» пока нет. Более ожидаемы сюрпризы от «Акрона», «Динамо» (Махачкала), «Ахмата» и «Ростова». Но наиболее вероятными кандидатами на регулярную порчу крови ведущим клубам все же представляется «Рубин» под руководством Рашида Рахимова. Особенно в первых турах.

Сергей АЛЕКСЕЕВ, Надежда КОЖУШНАЯ.

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-44

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФЧ77-59045 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Дежурный редактор: Станислав СКОБЛОВ

номер подписан в 20.00

Главный редактор Павел ГУСЕВ