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СВОБОДНАЯ ТЕМА

Инвалидность — не приговор. 
Сотни примеров, когда люди без 
рук и ног продолжают бороться 
за нормальную жизнь. А что де-
лать тем, кого травма полностью 
парализовала? 

Владимир Василенко учился 
в 9-м классе, когда получил трав-
му позвоночника, свалившись с 
дерева. С тех пор он полностью 
обездвижен. В рабочем состоянии 
только шея. 

Мужчина рассказал, как не 
сойти с ума, когда 23 года при-
кован к кровати. 

Читайте 6-ю стр.

ПРИКОВАННЫИ К ЖИЗНИ
Как удается не сойти с ума человеку, 

которого полностью парализовало 23 года назад

Никита Хрущев в 1961-м обещал построить коммунизм через 
20 лет. И «почти угадал»: удивительная, роскошная, по меркам со-
ветских людей, жизнь настала летом 1980 года. Правда, ограничена 
она была фактически территорией Москвы, да и продолжалась 
менее трех недель. А называли это чудо Олимпиадой-80. Накануне 
45-летнего юбилея начала XXII летних Игр «МК» узнал от специали-
ста, историка спецслужб, о некоторых закулисных подробностях 
организации того «идеального» праздника спорта.

Читайте 5-ю стр.

КРУЖЕВНЫЕ 
ТРУСИКИ ПЕРЕВЕСИЛИ 

ПРОСТРЕЛЕННУЮ 
КАСКУ

Гробокопатель и по совместительству 
мэр Львова Андрей Садовой уничтожил в 
городе «Холм Славы» — место захоронения 
советских воинов. И предложил «обменять все 
эти останки на украинских защитников». Ох, 
не зря Дмитрий Медведев заговорил о том, 
что Украине нужная еще и «депаразитизация 
или дезинсекция».

Мемориал разорили полностью — деко-
ративные металлические гирлянды из колонн 
и забора, конструкцию Вечного огня передали 
в музей «Территория террора». А выкопан-
ные 355 останков (их планируют перезахо-
ронить в другом месте) Садовой предложил 
«на обмен».

Удивительный выверт сознания. Эле-
менты памятника воинам-освободителям 
Украины от нацистов — это, по мнению мэра, 
свидетельства «террора». А останки воинов, 
положивших жизнь в войне с нацизмом (среди 
них наверняка есть и этнические украинцы), — 
это останки врагов, которые можно обменять. 
Проще говоря, руководитель украинского 
города считает, что вот был такой хороший 
парень Гитлер и были у него солдаты, которые 
пришли спасать Украину, освобождать от 
советского террора. Но вот незадача — не 
вышло, СССР победил. А так-то пановали 
бы сейчас, баварское пили, русню в рабах 
держали. Читайте 3-ю стр.

СЛАДКА ЯГОДА ОДУРМАНИТ...
Черешня стала лидером по росту цен 

на прилавках
  В минувшем месяце черешня 

стала лидером по темпам роста цен 
среди всех продуктов питания. По 
сравнению с аналогичным перио-
дом 2024 года она подорожала на 
38%. Такие данные приводят ана-
литики компании, отслеживающие 

чеки в розничной торговле. Впро-
чем, черешня по-прежнему поль-
зуется высоким спросом покупате-
лей, хотя сегодня она не каждому 
по карману. 

Читайте 2-ю стр.

«Лучше всех на Олимпиаде выступила 
команда Андропова»

ОЛИМПИИСКАЯ 
ГОСБЕЗОПАСНОСТЬ 

МОСКВЫ

ОСТАЛСЯ У РАЗБИТОГО КОПЫТА
Знаменитых коз из Южного Бутова все-таки 

изъяли у владельца  
Легенде Южного Бутова 

— знаменитым бутовским ко-
зам — похоже, пришел конец. 
Не самим животным, а их на-
хождению в городской сре-
де. «Веселая» жизнь района 
закончилась. Утром 17 июля 
2025 года коз забрали-таки 
у владельца и доставили их 
в экопарк в Подмосковье, 
на новое место обитания. 
Мы связались с их не менее 
легендарным хозяином, 77-
летним Валерием  Аникее-
вым, и узнали, что он намерен 
делать дальше. 

Читайте 4-ю стр.
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Дежурная бригада: Светлана РЕПИНА, 
Ева МЕРКАЧЕВА, Юлия ГРИШИНА, 

Михаил КУЗНЕЦОВ и др.

СТРОИТЕЛЮ ОТСТРЕЛИЛИ 
КОНЧИК НОСА В ДОРОЖНОМ 

КОНФЛИКТЕ

Без носа едва не остал-
ся 40-летний житель Но-
вой Москвы в результате 
конфликта на дороге 16 
июля. 

Как стало известно 
«МК», неприятный инци-
дент произошел в 18.30 
на Филатовском шоссе. 
Мужчина на своем авто-
мобиле «Тойота» ехал в 
съемную квартиру, рас-
положенную неподалеку, 
с работы (он трудится на 
стройке). Водитель оста-
новился на светофоре, 
чтобы повернуть налево, 
сзади находился черный 
«БМВ». Когда загорелся 
зеленый сигнал, шофер 
немецкой автомашины 
начал нервно сигналить 
и затем стал подрезать 
владельца «Тойоты». По 
всей видимости, он был 
недоволен, что тот мед-
ленно совершает ма-
невр.

Начался конфликт, в 
ходе которого водитель 
«БМВ» попросил оппонен-
та остановиться для раз-
говора, который сам же 
начал матерными выраже-
ниями. А затем выстрелил 
из травматического писто-
лета строителю в лицо, от-
рубив пулей кончик носа. 
Пострадавший бросился в 
погоню за стрелком, что-
бы зафиксировать номер 
его машины. 

Прибывшие на место 
медики заявили ранено-
му, что необходимо сроч-
но ехать в больницу, чтобы 
не произошло отмирания 
тканей носа. После про-
ведения операции его от-
пустили в отдел полиции 
писать заявление. Стра-
жи порядка задержали 
стрелка. 

С ДМИТРИЯ ПЕВЦОВА ТРЕБУЮТ 
КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ОСКОРБЛЕНИЕ

Иск о защите чести и 
достоинства к популяр-
ному артисту, депутату 
Государственной думы 
Дмитрию Певцову пода-
ла в Тверской суд столи-
цы общественный деятель 
Александра Тищенко. Ма-
териалы находятся на рас-
смотрении, дата заседа-
ния еще не назначена.

Как стало известно «МК», 
поводом для иска стала 
конфликтная ситуация во-
круг театра «Мел», долгое 
время существовавшего в 
столичном районе Отрад-
ное.  У небольшого куль-
турного учреждения были 
проблемы с помещением, 
и первоначально Певцов, 
став депутатом Госдумы, 
говорил о необходимости 
сохранения театра. Одна-
ко уже в 2024 году он по-
менял свое мнение.  «За-
помните, не будет этого 
театра», — без обиняков 
заявил общественникам 
Дмитрий Певцов в 2024 
году. В итоге театр дей-
ствительно закрыли, а по-
мещение опечатали.

Активисты во главе с 
Тищенко попытались по-
пасть к Певцову на прием, 
чтобы убедить его в необ-
ходимости защитить храм 
Мельпомены. Это оказа-
лось проблематично, и 
неравнодушные жители 

округа вынуждены были 
приобрести билеты на 
выступление депутата-
актера, чтобы хоть за-
дать ему интересующие 
вопросы и напомнить о 
данном слове. Но беседа 
превратилась в эмоцио-
нальную перепалку. Когда 
у Певцова спросили, поче-
му он не хочет выслушать 
людей, тот отчеканил: «Вы 
не люди. Вы ведете себя 
как бестактная свинья».  
Это и стало поводом для 
иска в Тверской суд. Об-
щественница добивается 
сатисфакции. Она просит 
взыскать с депутата мо-
ральный ущерб в размере 
70 тысяч рублей и изви-
ниться за оскорбительные 
высказывания.

САМОЛЕТ ЗАЛЕТЕЛ МАЛЬЧИКУ ПРЯМО В ГЛАЗ
Необычную травму глаза 

получил в Подмосковье 12-
летний подросток во вре-
мя игры. В него врезался... 
радиоуправляемый само-
лет.

Как стало известно «МК», 
мальчик развлекался с 
игрушкой, управляя ею 
дистанционно. В какой-
то момент он потерял 

контроль над аппаратом, и 
самолетик врезался прямо 
в лицо хозяину. При этом 
от корпуса игрушки отко-
лолись частицы краски и 
попали мальчишке в глаз. А 
на роговице образовалась 
проникающая рана.

Пострадавшего доста-
вили в детский центр име-
ни Рошаля. Там пришлось 

накладывать три малю-
сеньких шва толщиной 
всего 0,02 мм. Кроме того, 
чтобы защитить глаз, по-
надобилась специальная 
контактная линза. Затем 
частицы краски удалили 
из глаза, и теперь оста-
лось только дождаться, 
когда пройдет раздраже-
ние.

ФИРМА ЭКС-МИНИСТРА ОБОРОНЫ ОКАЗАЛАСЬ 
ОБВЕШАНА ДОЛГАМИ

Бывший глава Феде-
ральной налоговой службы 
России и экс-министр 
обороны Анатолий 
Сердюков сам 
теперь может 
стать объектом 
внимания на-
логовиков. На 
фирме, которой 
владеет высоко-
поставленный в 
прошлом сановник, 
повис солидный долг.

Как стало известно «МК», 
речь идет о компании, ко-
торая занимается арендой 
и управлением недвижи-
мостью. Фирма имеет 
офисы в Москве и Санкт-

Петербурге, ей принад-
лежат несколько крупных 

складских комплексов 
и бизнес-центров 

столицы. До 2021 
года владелицей 
компании была 
бывшая жена 
Сердюкова Юлия 
Похлебенина. 

Они разошлись в 
2012 году, и вскоре 

после этого министр 
закрутил роман со своей 
подчиненной Евгенией Ва-
сильевой, который закон-
чился свадьбой. А в 2021 
году все 100% акций фир-
мы по продаже недвижи-
мости отошли Сердюкову. 

Сейчас же этот актив едва 
ли радует экс-министра. 
По данным на середину 
мая, на компании висел 
долг перед налоговыми 
органами — 12 миллионов 
192 тысячи 853 рубля.

Кстати, не все в порядке 
с налоговой дисциплиной 
и у родственников экс-
министра. В частности, 
его племянница также по-
лучила 100-процентную 
долю в девелоперской 
фирме — опять же «в по-
дарок» от бывшей жены 
чиновника. У этой конторы 
долг перед ФНС, правда, 
поскромнее — 200 тысяч 
371 рубль.

НАВЯЗЧИВЫХ ПРЕСЛЕДОВАТЕЛЕЙ 
ХОТЯТ ОБЯЗАТЬ ПРОВЕРИТЬСЯ 

У ПСИХИАТРА
С неожиданной инициа-

тивой выступили право-
защитники на «круглом 
столе», который прошел 
в четверг в Госдуме по 
теме сталкинга. Они про-
сили обратить внимание 
на то, что те, кто пресле-
дует своих жертв, сами 
нуждаются в серьезной 
помощи.

По мнению экспертов, 
большинство тех, кто вы-
ступает в роли сталкеров, 
в действительности нуж-
даются в серьезнейшей 
помощи, поскольку на-
ходятся в пограничном 
состоянии. Среди них 
также есть люди с под-
твержденными психиа-
трическими диагнозами. 
Правозащитники пред-
ложили законодательно 
обязать в рамках рас-
следования подобных 
дел проводить судебно-
психиатрическую экспер-
тизу сталкеров.

Как сообщила на «кру-
глом столе» обществен-
ный деятель Юлия Лели-
кова, во многих городах 
работает «горячая линия» 
для людей, которые под-
вергаются преследова-
ниям. 64% обратившихся 
на «горячую линию» жертв 
преследователей — жите-
ли малых городов и сель-
ских территорий, которые 
отмечают невозможность 
или недоступность полу-
чения психологической 
помощи рядом с домом. 
Чаще всего с проблемами 
интернет-преследования 
обращаются медики и 
учителя, поскольку в силу 
своего служебного поло-
жения они сталкиваются 
с агрессией, шантажом 
или угрозами со стороны 
пациентов, учеников или 
их родителей, в том числе 

и в виртуальной среде.
Примечательно, что 

одна из главных про-
блем состоит в том, что 
сотрудники полиции не 
знают, как реагировать на 
обращения от граждан, 
которые стали жертва-
ми сталкеров. Чаще 
всего им говорят, что за-
коном ответственность 
предусмотрена только 
в случае угроз и причи-
нения вреда здоровью. 
А между тем депутаты 
рассказали, что после 
их обращений полицей-
ские проводили беседу 
со сталкером и тот пре-
кращал преследование. 
В случаях, когда полиция 
не знает, чем помочь, ча-
сто жертва решает про-
блему сомнительными 
с точки зрения закона 
методами (в Интернете 
появились объявления: 
«Группа парней выйдет 
за определенную сумму и 
разберется с преследова-
телем»). Правозащитники 
предложили обратиться к 
министру внутренних дел 
с просьбой разработать 
памятку для сотрудников 
полиции и, в частности, 
для участковых, в кото-
рой было бы прописано, 
как вести себя с жерт-
вами сталкеров, каким 
образом оказывать им 
помощь и как общаться 
с преследователями. 

Распределение жалоб 
на навязчивое преследо-
вание по федеральным 
округам:

• ЦФО — 38,83%
• СЗФО — 13,96%
• ЮФО — 4,55%
• СКФО — 1,97%
• ПФО — 8,77%
• УрФО — 9,42%
• СибФО — 10,09%
• ДФО — 5,60%

НОВЫЙ АНТИЦИКЛОН ПОЗВОЛИТ МОСКВИЧАМ 
ВЗДОХНУТЬ СВОБОДНЕЕ

Недолгое облегчение 
испытают москвичи с при-
ходом в пятницу сканди-
навского антициклона. 
Он сместит дождевые и 
градовые облака к Калу-
ге, Туле и Тамбову, а над 
столичным регионом рас-
погодится.

Как стало известно 
«МК», в ближайшие сутки 

постепенно начнут повы-
шаться столбики и термо-
метров, и барометров. 
Атмосферное давление 
нормализуется, а воздух 
будет прогреваться до 26 
градусов. Облака над Мо-
сквой и областью рассе-
ются, но вероятность ло-
кальных коротких дождей 
все равно сохранится.

По мнению синоптиков, 
тропическая жара не будет 
донимать москвичей как 
минимум до конца месяца, 
потому что ясную погоду 
будут сменять небольшая 
облачность и слабые дож-
ди. Циклонов на горизон-
те нет, а значит, темпера-
турный фон обещает быть 
вполне умеренным.

ТАКСИСТА ЗАСУДИЛИ ЗА ГРУБУЮ ЕЗДУ И ХАМСКИЕ 
МАНЕРЫ

Засудить компанию-
перевозчика за грубость 
таксиста, обернувшуюся 
опозданием в аэропорт, 
удалось супружеской 
паре. Агрегатор смог от-
биться от обвинений, до-
казав, что в данном случае 
вся вина лежит на тех, кто 
нанял хама.

Как стало известно 
«МК», сущим адом обер-
нулась поездка на такси 
для мужа и жены Ленских 
(фамилия изменена) 10 
октября прошлого года в 
аэропорт «Шереметьево» 
из дома в 1-м Грайворо-
новском проезде. До цели 
пара так и не доехала. В 
пути водитель грубо на-
рушал правила дорож-
ного движения, а в ответ 
на замечания пассажира 

огрызался в нецензурной 
форме. В итоге клиенты 
отказались продолжать 
путь, и шофер высадил 
их прямо на магистрали. 
Поиск другого такси занял 
время, и супруги опоздали 
на рейс в Саранск. До точ-
ки назначения они были 
вынуждены добираться 
поездом. Пострадавшие 
решили проучить грубияна 
и подали иск на компанию-
агрегатор, а также на 
фирму, которая приняла 
на работу непрофессио-
нального водителя.

Дело слушалось в миро-
вом суде 108-го участка 
района Богородское. Слу-
жители Фемиды пришли к 
выводу, что агрегатор яв-
ляется ненадлежащим от-
ветчиком: компания лишь 

предоставляла платформу 
для оформления заказов. 
Фирма-перевозчик тоже 
пыталась «перевести 
стрелки», утверждая, что 
выступала только агентом 
для водителя. Но суд под-
твердил, что при оформ-
лении заказа заключался 
договор именно с орга-
низацией, а не с частным 
лицом. Поэтому перевоз-
чику придется выплатить 
Ленским солидную сумму 
— 77 199 рублей 40 копе-
ек. Сюда вошли стоимость 
проезда на такси до аэро-
порта, билеты на «Аэро-
экспресс» до Белорус-
ского вокзала, на поезд 
до Саранска, компенсация 
морального вреда и отказ 
возместить убытки в до-
бровольном порядке.

telegram:@mk_srochno
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Наш собственный экспресс-
анализ показал: на рынке эти 
ягоды можно купить по 500 ру-
блей за килограмм, в магазинах 

они продаются по 550–650 рубликов. Самые 
высокие цены на черешню в подземных пере-
ходах, где она торгуется от 700 рублей и 
выше. Придирчивые покупатели ворчат: ка-
чество ягод уже не то, что было месяц назад. 
Но покупают: черешня — одна из самых лю-
бимых и популярных ягод у наших 
сограждан. 

Как и прогнозировалось еще в конце вес-
ны, майские заморозки обернулись боком для 
российских садоводов. Если в минувшем году 
непогода прокатилась по Центральной зоне, 
вызвав небывалый рост цен на картошку, то 
в 2025 году ударила по ягоде. Практически 
все плодовые хозяйства в южных регионах 
России понесли тяжелые убытки. 

И это одна из главных причин того, что 
черешня в июне установила рекорд подо-
рожания — на 38%! А в Москве, Подмосковье 
и в других крупных регионах страны она по-
дорожала на 42 и более процентов.

В «красной» ценовой зоне оказались 
еще персики, абрикосы, нектарины и сливы 
— в общем, косточковые культуры, которые 
подорожали на 13%.

Вся надежда теперь на то, что прави-
тельство сумеет обеспечить импортный за-
воз фруктов и ягод, который собьет цены на 
потребительском рынке. Однако надежды 
эти вполне призрачные. Лето-то уже прошло 
свой экватор… 

Спрашиваем доктора сельскохозяй-
ственных наук, президента Ассоциации 
садоводов России Игоря Муханина: поче-
му черешню россияне любят больше, чем 
вишню, ведь они внешне очень похожи? Он 
отвечает, что они хоть и похожи, но это две 
разные культуры.

— Черешня сладкая, в ней нет кислоты, 
— поясняет он. — А в большинстве сортов 
вишни кислота есть. Она считается техни-
ческой культурой. Хотя в последнее вре-
мя у нас появились новые сорта вишни, по 

вкусовым качествам они не хуже черешни. Их 
ешь — и не наешься. Что касается пользы для 
организма, то все плоды и ягоды полезны. 
Но самая нужная в этом плане ягода — это 
черная смородина.

— Почему в нынешнем году черешня 
побила все ценовые рекорды?

— Основной производитель — южные 
регионы России: Краснодарский и Ставро-
польский края, Ростовская и Воронежская 
области. Они вообще остались без косточ-
ковых. Во время цветения черешни ударили 
заморозки, затем деревья накрыли снега, 
опыления никакого не было. Но нет худа без 
добра, растения отдохнули в этом сезоне, 
и на следующий год можно ждать богатого 
урожая. Если, конечно, не случится новых 
погодных аномалий. 

Кстати, продолжает Муханин, в Цен-
тральной зоне черешня была просто ши-
карной. Но ее производители уже почти всю 
продали — около 1000 тонн. Сезон на эту 
культуру уже завершается. В Центральной 
зоне урожай собрали еще в июне, а в странах, 
где мы покупаем черешню — Азербайджане, 
Турции, Армении, — урожай был собран еще 
в мае. В конце июля ждать хорошую черешню 
в магазинах не приходится.

Правда, руководитель проекта «Ягод-
ная академия» ИА FruitNews Ирина Козий 
с этим утверждением не согласна. Она 
считает, что черешня будет в продаже до 
середины августа. По той причине, что из-

за поздней весны и майских заморозков 
период созревания ягод и их сбора уве-
личился. «Сезон продаж начался позже, а 
закончится раньше из-за слабого урожая», 
— замечает она. 

— Собственное производство черешни 
не позволяет закрыть потребности внутрен-
него рынка. У нас присутствуют большие 
объемы импорта. Черешня — достаточно 
сложная культура, после сбора ее необ-
ходимо сразу охладить до температуры 
не ниже плюс 6 градусов. Это требует до-
рогостоящего оборудования, которое есть 
далеко не в каждом российском хозяйстве. 
К тому же черешню следует защищать не 
только от осадков, но и от жаркого солнца. 
В мире есть сады черешни под пленкой, 
которая сдвигается и раздвигается в зави-
симости от погоды. У нас такой технологии 
пока нет.

— Однако современные технологии 
не спасли урожай черешни в странах, 
которые традиционно ее поставляют на 
российский рынок?

— Да, в частности, из-за весенних за-
морозков в Турции недобор урожая этих 
ягод составил 30–50%. Год по этой культуре 
выдался неурожайным во многих странах. 
Этим объясняется и рост цен. Сегодня от-
мечаются перебои с поставками черешни из 
Азербайджана, на погранпунктах введены 
дополнительные инспекции.

Владимир ЧУПРИН.

Некоторые узрели 
в учительском капитале 
ловушку
Госдума выдвинула предложение, 
от которого с учительской зарплатой 
трудно отказаться: миллион каж-
дому, продержавшемуся в школе 
10 лет. Однако идея «учительского 
капитала» в виде сертификата на 
указанную сумму в педколлективах 
вызвала не только оживление, но и 
подозрения. 

Идея программы, уже получившей ра-
бочее название «Учительский капитал», по 
аналогии с материнским, принадлежит вице-
спикеру ГД Борису Чернышову. Сертификат на 
1 млн руб. школьный учитель может реализо-
вать для погашения ипотеки, на образование 
для своих детей или повышение квалифика-
ции для себя, а также на пенсионные накопле-
ния. Депутат уверен, что миллионный серти-
фикат повысит престиж учителей в обществе, 
улучшит их жилищные условия, снизит отток 
из школ опытных педагогов и повысит приток 
молодых, вдохновляя и тех, и других на не-
прерывный профессиональный рост в стенах 
среднего учебного заведения. Обращение 
отправлено на имя вице-премьера Татьяны Го-
ликовой и находится на рассмотрении. Но уже 
успело вызвать интерес в образовательном и 
экспертном сообществах, а соответственно, 
и «на полях» — в школьных учительских, где 
и на каникулах теплится жизнь.

В официальном образовательном со-
обществе верят, что «Учительский капитал» и 
впрямь способен не только привлечь в школы 
молодых специалистов, но и удержать их: 
думы о долгосрочном поощрении согреют 
их в особо тяжелые моменты первых двух 
школьных лет, когда многие молодые пе-
дагоги бегут из профессии прочь. Но вот 
учительские и коллегиальные чаты кипят 
пусть и неофициальными, но сомнениями. 

В качестве антипримера припоминают про-
грамму «Земский фельдшер», призванную 
поддержать медперсонал на местах, но в 
итоге лишь их подставившую: многие ра-
ботодатели сократили зарплаты, зная, что 
связанный субсидией медик не может уво-
литься раньше оговоренного срока. А неко-
торые считают обещанное пособие и вовсе 
ловушкой. 

— Очень соблазнительно, конечно, по-
лучить миллион и внести его за собственное 
жилье в ипотеку, — рассуждает «англичанка» 
из липецкой школы. — Но наша математичка 
тут же подсчитала, что «коммуналку» по ипо-
течному жилью мы со своими зарплатами не 
вынесем. Жилье хоть и в залоге у банка, но по 
коммунальным платежам ты хозяин, и они, в 
отличие от оплаты нашего труда, растут чуть 
ли не ежемесячно. 

Студенты педвузов настроены еще более 
подозрительно, хотя до получения диплома 
и стараются не афишировать, что в школы 
они — ни ногой!

— Можно, конечно, десяток лучших лет 
угробить в школе, — рассуждает Тимур, 
студент-филолог педвуза. — Но только че-
рез 10 лет миллион рублей может превра-
титься в рубль или вообще фантики. Лично 
мне моя психика дороже, и работать я буду 
хоть в департаменте с министерством, хоть 
в госкорпорации, хоть в частном бизнесе, но 
только не в школе!

Справедливости ради, не все студенты 
педвузов так относятся к будущей профессии. 
Но попытки устроиться на подработку в школу 
некоторым принесли грустный опыт.

— Все время слышу, что в школах не 
хватает педагогов, и весной решила помочь 
собственной школе, где сама училась, — рас-
сказывает Евгения, студентка столичного 
педвуза по специальности «химия и биоло-
гия». — Это и территориально мне удобно, 
и психологически легче для первого опыта 
работы учителем. Но в родной школе, кото-
рую я окончила с медалью, мне неожиданно 
ответили, что им студенты ни к чему, у них 
многолетняя репутация и «только уважаемые, 
проверенные педагоги с опытом». Я так оби-
делась, что в тот же день устроилась в частную 
гимназию, где и студентам рады, а зарплата 
при этом выше. Предупредили, правда, чтобы 
не говорила детям, что я студентка, а то, мол, 
родители столько выкладывают ежемесячно 
за эту гимназию, что могут не понять. Роди-
телям я представилась дипломированным 
педагогом, благо они это не проверяли.

Но и миллиона Евгении не видать. Если 
идея «Учительского капитала» будет претво-
рена в жизнь, миллион действительно ждет 
лишь выдержавших 10 лет с полной занято-
стью в государственных и муниципальных 
общеобразовательных учреждениях, а никак 
не в частных. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

«Нормальные люди закрывать 
вклады не побегут»
Ставки по вкладам россиян в бан-
ках начинают падать по принципу 
домино. Ключевая ставка Центро-
банка все еще высокая, 20% годо-
вых, а максимально выгодные усло-
вия по вкладам россиян уже ниже 
18% — точнее, 17,91%. Что будет 
с депозитами, если регулятор на 
следующем июльском заседании 
снизит «ключ», как прогнозируется, 
сразу на 2%? Понятно, что банки 
следом начнут еще больше опу-
скать свои проценты. Не приведет 
ли это к массовому оттоку денег 
вкладчиков со счетов кредитных 
организаций? 

Такой вариант исключать нельзя. Неко-
торые аналитики финансового рынка пред-
полагают, что до конца нынешнего года банки 
понизят ставки по депозитам до 14%. На-
помним, что ранее большинство экспертов 
склонялись к мнению, что с понижением клю-
чевой ставки ЦБ банки, разумеется, сыграют 
на опережение, но резкого обвала процентов 
не произойдет, к декабрю средняя ставка по 
депозитам будет в районе 19%. 

Как бы не так! Она — еще за шесть ме-
сяцев до конца года — уже ниже 18%. Сни-
жение особенно заметно по долгосрочным 
вкладам, тогда как на депозиты от одного 
до трех месяцев проценты падают не так 
активно.

Однако самое лучшее время для вкладов 
было в декабре 2024 года, когда максимальная 
ставка составляла 22,28% годовых. Сейчас 
она заметно «помельчала».

— Это абсолютно закономерная ситуа-
ция, — утверждает научный руководитель 
Центра конъюнктурных исследований НИУ 
ВШЭ Георгий Остапкович. — Если снижается 
ключевая ставка, то вниз идут ставки и по 
депозитам, и по кредитам. Так происходит во 
всем мире. Сегодняшняя риторика руководи-
телей экономического блока правительства 
настраивает общество на то, что ставка долж-
на существенно снижаться, ожидается, что 
уже на июльском заседании ЦБ — с 20 до 18% 
годовых. Банки подстраиваются под эту рито-
рику, в интенсивном темпе уменьшают ставки 
по депозитам. К сожалению, по кредитам они 
снижают проценты не так быстро.

— И к чему это приведет: россияне мо-
гут повально начать закрывать свои счета в 
кредитных организациях? 

— Грамотные сограждане, которые по-
нимают разницу между инфляцией и доход-
ностью, никуда не побегут. По прогнозам 
регулятора, годовая инфляция в 2025 году 
будет в районе 7,5–8%. Если депозит ока-
жется ниже этого уровня, тогда есть смысл 
снимать вклад — но только после того, как 
клиент сполна получит проценты по своему 
депозиту. Но сегодня процент по вкладам 
более чем в два раза опережает темпы роста 
инфляции. Судите сами: по итогам года ин-
фляция, скорее всего, будет 7,5%, а процент 
по депозиту — под 16–17%. Такое положение 

дел, чтобы ставка по депозитам в два раза 
превышала инфляцию, бывает в экономике 
не так уж часто.

— Поэтому я уверен: никто никуда не по-
бежит. Нормальные люди закрывать счета не 
будут. Вот если начнется галопирующее сни-
жение ставки, тогда нужно задуматься: есть ли 
смысл открывать счет при такой тенденции? 
Или лучше перейти на потребление, допустим, 
сделать какую-нибудь крупную покупку.

…Между тем сезонно сглаженная годовая 
инфляция за июнь, по данным Банка Рос-
сии, замедлилась до 4% годовых, что соот-
ветствует таргету (цели) регулятора. Однако 
ведущий аналитик Freedom Finance Global 
Наталья Мильчакова отмечает, что рост по-
требительских цен за июнь, по данным Рос-
стата, составил 9,4%, а с 1 июля текущего 
года были довольно существенно повышены 
тарифы ЖКХ, нельзя исключать нового витка 
ускорения инфляции в последующие месяцы. 
В связи с этим, прогнозирует эксперт, Банк 
России будет снижать ключевую ставку бо-
лее медленными темпами, и к концу года она 
может составить 16% годовых. 

«По итогам заседания ЦБ 25 июля ожида-
ем уменьшения ставки до 18–18,5% годовых, 
— предполагает Мильчакова. — Полагаем, 
что на этом фоне средние ставки по ипотеке 
в июле могут упасть до 25–26% годовых, а 
по потребительским кредитам — до 38–40% 
годовых. При этом вклад можно будет от-
крыть под 15,5–17,5%, что по-прежнему по-
зволит защитить сбережения от инфляции. 
По итогам года ожидаем среднюю ставку по 
ипотеке в пределах 23–24%, по потребкре-
дитам — в диапазоне 36–38% годовых, а по 
вкладам — в коридоре 13–15% при годовой 
инфляции около 8%».

Владимир ЧУПРИН.

ЦЕНЫ

ДЕНЬГИ

ФИНАНСЫ

ЗАКОН

НОВЫЕ 
НЕПРИЛИЧНЫЕ 
ТРИ БУКВЫ
В России вводятся штрафы 
за поиск экстремистских 
материалов через VPN
VPN претендует на статус нового не-
цензурного слова из трех букв. Еще 
в начале года депутаты уверяли, что 
запрещать сервисы обхода блокиро-
вок в Интернете не будут. Впрочем, не 
запрещают они их и теперь. Но вводят 
штрафы за использование VPN. 
Правда, с оговоркой: если вы ищете 
нечто из черного списка Минюста и 
исключительно умышленно. 

17 июля в Госдуме состоялось рассмотре-
ние нашумевшего законопроекта. Речь идет 
о штрафах за поиск экстремистских мате-
риалов при помощи VPN-сервисов. Соцсети 
и новостные ленты моментально (новость о 
планах рассмотреть законопроект в четверг 
появилась утром в среду) обросли слухами 
и страхами. Будут ли россиян штрафовать 
за сам факт использования VPN? Что значит 
«умышленный поиск», как отличить умысел от 
неосторожности и, собственно, кто и как будет 
это определять? Что если человек случайно 
ткнул пальцем на запрещенный контент, желая 
на самом деле найти видео с мастер-классом 
по засолке огурцов или курсами английского 
языка? 

Забегая вперед, дам спойлер: законо-
проект во втором чтении думцы приняли. Со 
счетом — 283 «за», 22 «против», 22 воздержа-
лись. Однако понятнее, по каким правилам 
в ближайшем будущем начнет жить Рунет, 
не стало. 

Главный вопрос — откуда вообще взялись 
эти поправки в КоАП? Первоначально законо-
проект был внесен в начале года, тогда же на 
него был получен позитивный отзыв кабмина, 
тогда же прошло первое чтение. Но есть нюанс: 
поправки в КоАП на той стадии содержали нов-
шества в сфере транспортно-экспедиционной 
деятельности. Ответ правительства был о ней 
же. Ни слова о VPN. Ничего из IT-сферы. 

Теперь же законопроект пополнился 26 
поправками, которые к транспорту не имеют 
никакого отношения и кардинально меняют 
правила игры в виртуальном пространстве. 

Первый момент, который вызвал непод-
дельный интерес у думцев, — штрафы за пере-
дачу другим лицам своей сим-карты. 

— Кому, как передавать? Все очень раз-
мыто, — заявил депутат от КПРФ Алексей 
Куринный. — Есть родственники, друзья, ко-
торым можно дать телефон поговорить. Если у 
тебя номер телефона не твой, владелец будет 
подвергаться ответственности?

Докладчик, депутат Александр Тетер-
динко (ЕР) напомнил, что сам по себе запрет 
на передачу сим-карт уже введен, этот закон 
думцы приняли несколько месяцев назад. 
Теперь же речь идет только о штрафах, для 
физлиц — 30–50 тысяч рублей. 

— Нет запрета для любой передачи в 
личных целях, — подчеркнул Тетердинко и 
добавил, что в «не личных» целях передавать 
симки нельзя, а нужно все это для борьбы с 
мошенническими схемами. Ровно такой же 
запрет вводится и на передачу другим лицам 
своего аккаунта и паролей от мессенджеров 
и «Госуслуг». — Известен случай, когда ше-
стилетняя девочка передала за деньги свой 
аккаунт в WhatsApp (принадлежит корпорации 
Meta, признана экстремистской в РФ), и акка-
унт был использован для террористической 
деятельности.

Вторая поправка, вызвавшая вопросы у 
депутатов, касается интернет-провайдеров. 
Для них вводится ответственность за неис-
полнение порядка взаимодействия с органами 
(от РКН до ФСБ и СВР) по линии СОРМ. Тут 
вопросы тоже решил задать Алексей Курин-
ный: у провайдеров уже есть системы СОРМ, 
а это будут какие-то новые системы? Что за 
порядок такой? Где его можно прочитать? Что 
эти новые системы будут собирать с пользо-
вателей? Господин Тетердинко на это лишь 
отмахнулся: будут написаны подзаконные 
нормативно-правовые акты, а «системы СОРМ 
надо развивать». 

Наконец, думцы подошли к кульминации 
— VPN. Алексей Куринный снова указал на 
парадокс: вроде по закону VPN не запрещены, 
но за их использование вводится ответствен-
ность. То есть все-таки запрещены? Или да, 
но не совсем? 

— Любой человек, который зайдет в Ин-
стаграм (соцсеть принадлежит экстремист-
ской корпорации Meta) при помощи VPN, мо-
жет наткнуться на экстремистский материал. 
Их в списке Минюста почти 6000, и список 
этих материалов регулярно пополняется. Не 
думаю, что этот перечень широко известен 
населению. 40% граждан пользуются VPN. Их 
всех записать во враги? Это мыслепреступле-
ние! — не сдержался парламентарий, назвал 
саму идею такой ответственности «нелепым 
вариантом антиутопии» и выразил обеспо-
коенность правоприменением — непонятно, 
как формулировки закона будет трактовать 
«конкретный товарищ майор».

О б р ат и м с я к  с а м о м у т е кс т у 
законопроекта: 

«Умышленное осуществление поиска в 
информационно-телекоммуникационной сети 
Интернет заведомо экстремистских материа-
лов и получение доступа к ним, в том числе 
с использованием программно-аппаратных 
средств доступа к информационным ресур-
сам, информационно-телекоммуникационным 
сетям, доступ к которым ограничен, влечет 
наложение административного штрафа на 
граждан в размере от трех тысяч до пяти ты-
сяч рублей».

Коллега Куринного Артем Прокофьев 
(КПРФ) удивился: зачем принимать закон, 
который заставит граждан изучать список за-
прещенных материалов? «Это популяризация 
экстремистских материалов, мы добьемся 
ровно противоположного результата», — уве-
рен депутат. 

Депутат Тетердинко заверил, что никто 
без злого умысла ничего искать не пойдет, 
а случайно наткнуться на экстремистский 
материал в Сети просто невозможно. 

— Административная ответственность 
устанавливается за целенаправленный поиск. 
Если вы загуглили, но не зашли по ссылке, 
— вы под статью не попадете, — успокоил 
депутат. — Чтобы случайно зайти, ну, не знаю, 
не могу себе такое представить.

Татьяна АНТОНОВА.

ДЕПОЗИТЫ МЕЛЬЧАЮТ НА ГЛАЗАХ

УЧИЛКА ЗА МИЛЛИОН

Спасти пациентов от 
необходимости расшиф-
ровывать написанное 
врачами в рецептах ре-
шили депутаты Госдумы. 
Парламентарий от фракции 
«Новые люди» Антон Ткачев 
обратился с соответствую-
щим обращением к главе 

Минздрава Михаилу Мураш-
ко. Он попросил главу ве-
домства перевести рецепты 
в электронный вид. Рукопис-
ный текст со знаменитым 
«врачебным почерком», о 
котором слагают анекдо-
ты целыми поколениями, 
становится проблемой не 

только для простых граждан. 
Даже фармацевты иной раз 
не в состоянии прочесть 
рецепт. По словам Ткачева, 
россияне массово пишут ему 
с просьбой решить наболев-
шую проблему. В письме к 
министру здравоохранения 
депутат подчеркнул, что не-
разборчивый почерк медиков 
нередко приводит к отказу в 
выдаче лекарств в аптеках, 
задержкам в лечении и даже 
риску назначения неверного 
препарата. «Прошу рассмо-
треть возможность введения 
обязательной печати рецеп-
тов с помощью компьютера 
или использования типовых 
печатных форм, заполняемых 
врачом в электронном виде и 
распечатываемых пациенту», 
— предложил парламентарий 
Минздраву. 

По данным аналитического 
центра DataFlat, средняя 
строящаяся квартира прода-
на в первом полугодии 2025-
го за 9,7 млн рублей. Повы-
шение цен на строящиеся 

квартиры и апартаменты про-
исходит на фоне существен-
ного снижения их продаж. 
За год они сократились на 
27,8% — с 314,8 тыс. до 227,1 
тыс. договоров долевого уча-

стия. Любопытно, что ровно 
год назад, в июле 2024 года, 
в стране была закрыта про-
грамма массовой льготной 
ипотеки — как раз из-за того, 
что, по мнению властей, она 
«разгоняла цены». Однако, 
как свидетельствует свежая 
статистика, цены на квадрат-
ные метры после этого стали 
расти еще быстрее. 

NON-STOP

Королевская обсерватория Гринвича подвела итоги крупнейшего в мире кон-
курса астрофотографии. В шорт-лист попали авторы удивительных снимков, 

среди которых «кровавая» Луна в Шанхае, крупный план хвоста кометы, «арктический цве-
ток» — северное сияние в апрельском небе Норвегии и «семейный портрет» Солнечной си-
стемы. Конкурс проводится обсерваторией Гринвича уже 17-й год. В этот раз на него по-
ступило рекордное количество работ: более 5880 фотографий из 68 стран. 

ЦИТАТА

КАДР

ЦИФРА

С новой реальностью 
столкнулись сотрудники 
ГИБДД в Казани. Патруль 
ДПС остановил китайский ав-
томобиль, который ехал без 
водителя. Этот факт поставил 
полицейских в тупик: как 
действовать в такой ситуа-
ции и кого штрафовать, если 
машина едет сама по себе, 
они не знали. Собственно, 

нынешняя редакция Правил 
дорожного движения тоже на 
этот вопрос ответа не дает. 
В салоне «умного» авто на-
ходились несколько человек, 
причем все — на пассажир-
ских местах. Хозяин машины 
пояснил патрульным, что 
железный конь управляется 
с телефона. Гаишники долго 
думали, что делать с раз-

веселой компанией, которая 
открыто потешалась над 
стражами порядка, и в итоге 
выписали всем пассажирам 
чуда китайского автопрома 
штрафы на не пристегнутый 
ремень безопасности. Между 
тем общественники уже об-
ратились в МВД с просьбой 
навести порядок с автопило-
тами на российских дорогах. 

Каждый пятый рабо-
тающий житель Северной 
столицы готов стереть 
себе память, чтобы за-
быть прошедший рабочий 
день. К таким удивительным 
и крайне неутешительным 
выводам пришли аналити-
ки одного из крупнейших 
российских рекрутинговых 
сервисов. Эксперты обнару-
жили, что сотрудники таким 
нетривиальным способом 
хотели бы полностью от-
ключиться от связанных с 
работой проблем. Иссле-
дование показало, что 20% 
жителей Санкт-Петербурга 
готовы пойти на процедуру 

«разделения» — стирания 
памяти на выходе из офиса. 
Столько же работников не 
дали определенного ответа, 
но и не исключили для себя 

такой возможности. При этом 
две трети участников опроса 
оказались счастливчиками: 
они заявили, что не желают 
забывать трудовые будни.

Необычное исследование 
провела крупная продо-
вольственная компания. 
Эксперты хотели установить 
социальный статус потреби-
телей лапши быстрого при-
готовления. Известный сте-
реотип, который сводится к 
тому, что такую еду предпо-
читают в основном студенты 
и люди с минимальными 
доходами, оказался мифом. 

Выяснилось, что лапшу из 
пакетиков и пластиковых 
коробочек чаще всего за-
варивают люди с высшим 
образованием, находящиеся 
на пике карьеры. 34% опро-
шенных, признавшихся в 
частом поедании быстрой 
еды, — люди в возрасте от 
30 до 44 лет, у которых нет 
времени готовить дома и 
позволять себе длитель-

ные обеденные перерывы 
в офисе. Причем пол едока 
на результаты исследова-
ния не повлиял: мужчин и 
женщин, предпочитающих не 
заморачиваться с готовкой 
и «просто добавить воды», 
оказалось поровну. 49% 
представителей сильного 
пола и 51% дам считают, что 
в лапше быстрого приготов-
ления нет ничего страшного. 

Госдума в четверг приня-
ла закон об ужесточении 
правил прекращения рос-
сийского гражданства. 
Поправки существенно 
расширяют список составов 
преступлений, за совер-
шение которых виновный 
будет лишен российского 
паспорта. Речь идет исклю-
чительно о лицах, принятых 
в гражданство РФ, то есть 
о мигрантах. Рожденных в 

России граждан новый закон 
не касается. Для «новых» 
граждан поводов расстаться 
с паспортом теперь хоть 
отбавляй. Убийство, все 
виды преступлений против 
половой свободы и половой 
неприкосновенности, деяния 
террористической направ-
ленности, экстремизм и 
организация незаконной 
миграции — всего в черном 
списке более 80 оснований. 

Так Дмитрий Песков прокомментировал регулярные перебои в работе мобильного 
Интернета в регионах России. 

ИДЕЯ

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

РАБОТА

ВКУСЫ

ДУМА

ВРАЧЕБНЫЙ ПОЧЕРК МОЖЕТ УЙТИ В ПРОШЛОЕ

ГАИШНИКИ НЕ СМОГЛИ НАКАЗАТЬ ЛИХАЧА НА АВТОПИЛОТЕ

ТРУДЯЩИЕСЯ ПЕТЕРБУРЖЦЫ МЕЧТАЮТ ОБ АМНЕЗИИ

ЛАПША ИЗ ПАКЕТИКА ОКАЗАЛАСЬ ЛЮБИМЫМ БЛЮДОМ 
ОБРАЗОВАННЫХ РОССИЯН

УБИЙЦ-МИГРАНТОВ ЛИШАТ РОССИЙСКОГО ПАСПОРТА

Дмитрий Песков, пресс-секретарь Президента России

подорожало жилье 
в российских новостройках 
за год

«Все, что связано с обеспечением безопасности граждан, — 
все оправдано. Угроза существует, угроза очевидна. Действия 
и сущность киевского режима понятны, они не меняются. 
Нужно принимать соответствующие меры».

На 17,9% 

Подготовила Татьяна АНТОНОВА
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КРУЖЕВНЫЕ 
ТРУСИКИ...
c 1-й стр.

Как родившийся в Советском 
Союзе в 1968 году человек стал 
таким?
Да очень просто. Получается, 

что самая активная пора его молодости, 
становления началась одновременно с не-
зависимостью Украины. С рывком Украи-
ны в «цивилизованный мир» Запада. Вот 
только попасть туда можно было,  лишь от-
казавшись от собственных ценностей, от 
памяти предков, лишь приняв ту версию 
истории, которую создавал под свои нужды 
Запад. Проект «анти-Россия» заработал на 
полную мощь. Идеологическая обработка 
шла беспрерывно. И кружевные трусики (на 
популярном плакате одной из активисток 
Евромайдана в 2013 году было написано: 
«Я девочка. Я хочу кружевные трусики и в 
ЕС») перевесили простреленную каску с 
красной звездой.

Украина вместо «независимости» и до-
стойного места в «семье свободных народов» 
получила тотальную зависимость от Запада 
— что, собственно, ей и готовили «друзья и 
партнеры».

Логично, что Медведев сейчас замечает, 
что кроме демилитаризации и денацифика-
ции Украине нужна «депаразитизация или 
дезинсекция»: «Жители нынешних террито-
рий, относящихся к так называемой Украи-
не, должны научиться жить сами, отвечая за 
свои поступки. В противном случае у такой 
паразитарной Украины нет никаких шансов 
сохраниться».

Научиться жить самим, избавиться от 
ориентированного на западные модели 
мышления, от заглядывания в рот «цивили-
зованным людям» — что скажут, как оценят, 
как посмотрят — очень непросто.

Мы и сами-то только-только этому учить-
ся начали. Ведь начали же?

Дмитрий ПОПОВ.

США устроили «тихий протест», 
отметая предложенные им 
кандидатуры послов
На Украине — новый премьер-министр. 
Верховная рада на утреннем заседа-
нии утвердила кандидатуру, предло-
женную Зеленским. Главой кабмина 
стала бывшая вице-премьер, министр 
экономики Юлия Свириденко. Таким 
образом, как отмечают украинские 
СМИ, в стране укрепляется диктатура, 
поскольку Свириденко — не самостоя-
тельная фигура, а «тень» главы Офиса 
президента Андрея Ермака. Об этом во 
время обсуждения говорили некоторые 
нардепы, но им не удалось повлиять 
на согласованный заранее ход голо-
сования. «За» Свириденко проголосо-
вали 262 депутата, «против» — 22, 26 
— воздержались. 

Нардеп-разоблачительница Марьяна Безу-
глая накануне заявляла, что «в случае назначения 
Свириденко главой правительства фактическим 
премьером страны станет глава Офиса Зелен-
ского Андрей Ермак». И даже предлагала ему 
самому возглавить кабмин, а не прятаться за 
спиной женщины. Однако по ряду причин сам Ер-
мак встать во главе украинского правительства 
не может. В первую очередь потому, что в США 
его фигуру считают «токсичной». И во-вторых, 
ему привычнее и удобнее находиться «в тени», 
дергая за ниточки. А Свириденко, которой Ермак 
когда-то помог перебраться в Киев из Чернигов-
ской области — сначала на должность заммини-
стра экономики Украины, а затем переместиться 
на место замруководителя Офиса президента, 
который и возглавляет Андрей Ермак, — фигура 
абсолютно преданная своему покровителю. 
Уже оттуда «серый кардинал» отправил свою 
протеже снова в правительство Украины, а те-
перь протолкнул ее на пост премьер-министра. 
Говорят, что Свириденко удобна Ермаку тем, что 

хорошо разбирается в схемах «отмыва» денег. 
Она опробовала их еще на должности главы 
Департамента экономического развития Чер-
ниговской ОГА, занимаясь махинациями при 
строительстве фортификаций в Черниговской 
области. Ее деятельностью тогда даже заинте-
ресовались правоохранители. После чего Ермак 
и забрал ее в Киев...

По поводу кандидатуры Свириденко не-
однозначно высказывались и американские 
политики. Несмотря на то что под важной 

«ресурсной сделкой» Украины и США стоит 
именно ее подпись, все же там отмечают, что 
Свириденко «не слишком компетентна для поста 
премьер-министра». По информации депута-
та Верховной рады Александра Дубинского, 
«в США, несмотря на старания Ермака, не со-
гласовали смену Шмыгаля на Свириденко». А 
вот по данным экс-премьер-министра времен 
Януковича Николая Азарова, американцы все 
же согласились на кандидатуру Юлии II, как ее 
уже окрестили на Украине (первой женщиной 
— премьер-министром Украины была Юлия 
Тимошенко). По его словам, «она известна тем, 
что подписала соглашение с США, по которому 
передала недра и инфраструктуру Украины 
американцам. Поскольку она проявила такое 
послушание, американцы и дали согласие на ее 
назначение на должность премьера». Хотя, как 
напомнил Азаров, «Свириденко не понимает, что 
такое современный рынок и экономика... Она ни 
одного дня не работала на конкретном бизнес- 
или промышленном предприятии». По словам 
же депутата Верховной рады Анны Скороход, 
американские партнеры не слишком лестно 
отзывались об эффективности Свириденко, 
однако не возразили против планов назначить ее 
главой кабмина, «потому что у них сейчас нет того 
влияния, о котором все так много говорят».

Однако влияния США хватило на то, что-
бы «зарубить» кандидатуру предложенного им 
посла Украины. Как сообщал сам Зеленский, 
дипломатическим представителем в США он 
намеревался отправить экс-министра обороны 
Рустема Умерова, а военный министерский 
портфель отдать бывшему главе кабмина Денису 
Шмыгалю. Так вот, Шмыгаль внесен в Раду на 
утверждение в должности министра обороны, 
а Умерова США принимать, по некоторым дан-
ным, не желают. Ему рекомендовано оставаться 
на Украине и продолжать возглавлять группу 
на переговорах с Россией. Зеленский хотел 
избавить Умерова от этой почетной миссии, по-
ставив во главе переговорщиков кого-то более 
жесткого, наподобие главы СБУ Малюка (вне-
сенного в список экстремистов и террористов 
Росфинмониторинга). Но американцы этому вос-
противились. В результате послом в США сейчас 
собираются отправить экс-вице-премьера по 
евроинтеграции Ольгу Стефанишину. 

Елена ГАМАЮН.

Выяснилось, что будет с 
проектами попавшего под 
следствие гендиректора двух 
крупнейших театров
В связи с тем, что известный меценат 
и руководитель нескольких театров 
Владимир Кехман находится под 
следствием и под подпиской о невы-
езде, у театральной общественности 
возник вопрос: а что будет с его про-
ектами? Конкретно с тремя громки-
ми постановками, которые Кехман 
запустил в трех театрах — в НОВАТе, 
во МХАТе Горького, подчиняющемся 
Минкультуры РФ, и в Михайловском, 
что в ведомстве городских властей 
Питера? Причем в первых двух заяв-
лены громкие названия. «МК» выяс-
нил подробности. 

Во МХАТе в новом сезоне с нетерпением 
ожидалось продолжение «Женщин Есенина» 

— первые «Женщины» являются основными 
кормилицами театра и стали рекордсменка-
ми по гастролям. Продолжение есенинских 
«Женщин», как нам удалось узнать, полностью 
готово (режиссер Галина Полищук). А инсце-
нировку первых и вторых писала драматург 
Наталья Исаева, да еще вместе с Захаром 
Прилепиным. Более того, писатель был во 
МХАТе на репетициях. Решался только во-
прос, где играть премьеру, поскольку сцена 
самого МХАТа в данный момент встала на 
капремонт и, как говорится, полностью раз-
дета. И если до всех неожиданных событий, 
которые ввергли в шок театральный мир, 
гендиректор МХАТа, без сомнения, решил 
бы эту проблему, но теперь судьба «Женщин 
Есенина-2» под вопросом. 

Зато полная ясность с оперной премьерой 
— «Богемой» — в Новосибирском театре оперы 
и балета (НОВАТ), где у Кехмана общественная 
должность — председатель художественного 
совета, хотя понятно, что она номинальная. 
Так вот, еще в апреле этого года он лично 
поставил оперу Джакомо Пуччини на сцене 

Михайловского, а в НОВАТ предполагался ее 
перенос. И в настоящий момент переносом, 
как объяснили в пресс-службе НОВАТа, за-
нимается главный режиссер Михайловского 
Юлия Прохорова. Для нее, стоит признать, 
это будет лайт-вариант, поскольку в питер-
ской «Богеме» поют три солиста из НОВАТа, а 

музыкальным руководителем и дирижером-
постановщиком является Михаил Татарников, 
он же музыкальный руководитель НОВАТа. Так 
что материал для основных игроков известный, 
и к репетициям здесь приступят в августе, как 
только труппа вернется из отпуска. 

Марина РАЙКИНА.

Генерал Владимир Попов 
оценил террористические 
беспилотные удары ВСУ 
по Воронежу и другим нашим 
городам
Противник расширяет географию 
массированных беспилотных атак. 
Кроме Курской, Белгородской и 
Брянской областей все чаще атакам 
начали подвергаться такие города, 
как Воронеж, Липецк, Тула, Орел... 
Эти налеты, вероятнее всего, прово-
дятся противником из Харьковской 
области, где он находит относительно 
безопасные зоны, расположенные на 
стыке между нашими наступающими 
группировками.

Военный эксперт, заслуженный военный 
летчик генерал-майор Владимир Попов в бе-
седе с «МК» рассказал, что успешно запускать 
беспилотники по направлению, которое еще с 
советских времен считалось стратегическим, 
врагу помогают карты местности, которые, ве-
роятнее всего, утекли после распада СССР. 

В ночь на 17 июля российская ПВО уничто-
жила 126 украинских беспилотников, за сутки их 
число превысило 200. Больше всего прилетело 
в Брянскую, Курскую и Орловскую области. В 
небе над Смоленской и Воронежской областями 
было сбито по шесть беспилотников. Кроме 
того, вражеские «птицы» были уничтожены в 

Белгородской, Калужской, Московской, Туль-
ской, Ленинградской и Липецкой областях, а 
также над Крымом.

В Воронеже, который враг уже дважды 
атаковал с начала недели, снова не обошлось 
без жертв. Там украинский дрон врезался в 
многоэтажку в районе улицы Айвазовского, 
повредив верхние этажи. Обломки аппарата 
вместе с частью фасада упали на припарко-
ванные машины. Жильцам одного из подъездов 
пришлось покинуть свои квартиры и переме-
ститься в пункт временного размещения.

В результате атаки пострадали трое детей. 
С травмами головы несовершеннолетние госпи-
тализированы. 16-летней девушке с резаными 
ранами рук и ног медицинская помощь была 
оказана на месте.

По словам военного эксперта Владимира 
Попова, противник пробует свои силы и вы-
бирает для атак уязвимые места. 

— Сначала налет моделируется — разведка 
узнает наши слабые места, затем тестирует 
маршруты. Поэтому в атаках наблюдается такая 
периодичность: то бьют по Брянщине, Бел-
городчине и Курской области, то по Ростову, 
Воронежу.

— Откуда уже второй раз за эту неделю 
враг атакует Воронеж? Кажется, что раньше 
на этом городе враг не концентрировал 
столько внимания? 

— Для противника это направление было 
интересным всегда — еще два года назад они 
работали по Воронежу. Там есть несколько 
аэродромов, в том числе там базируются наши 
ударные самолеты-бомбардировщики Су-34, 

Су-24. Это очень болезненная для нас цель. Они 
это знают прекрасно и наносят удары. Бывал 
там сам и попадал под такие замесы...

Воронеж, Липецк последнее время стали 
чаще появляться в инфополе, вероятнее всего, 
из-за того, что на фронте сейчас наблюдается 
концентрация внимания на трех городах — Сла-
вянске, Краматорске и Дружковке. Эти города 
сейчас эффективно нами обрабатываются и 
отвлекают много внимания наших сил и средств, 
в том числе наших систем ПВО. А рядом с этой 
агломерацией, через Донецкое направление, 
как раз есть выход на Воронеж, Липецкую об-
ласть. Видимо, врагу удобно осуществлять от-
туда атаки.

На севере районы Харькова, Изюма, Ку-
пянска тоже находятся под нашим присталь-
ным вниманием. Купянск мы сейчас обходим 
с севера и юга в полутора-двух километрах 
от города. В сам город мы не заходим, просто 
держим цепь, чтобы замкнуть ее. Также через 
Сеньковку проходим дальше, южнее Купянска. 
В этом месте у ВСУ тоже есть возможность 
проскочить дронами на стыке двух наших груп-
пировок. Это два направления, через которые 
противник может атаковать наши территории. 
Не исключено, что они сейчас именно этот шанс 
и реализуют.

— Как удается проскальзывать через 
наше ПВО? 

— Это оперативно-тактическое направ-
ление вражеские беспилотники проходят на 
малых, предельно малых высотах, действитель-
но обходя где-то наше ПВО. А просчитывают 
маршруты не сами украинцы — вероятнее всего, 
им помогают британцы и немцы. У них есть хо-
рошие математические модели, эффективные 
расчеты для малых, предельно малых высот. 
Более того, они хорошо знают нашу местность, 
имеют электронные карты. Скорее всего, была 
утечка наших детальных карт после развала 
Советского Союза, а теперь противник этим 
пользуется. Еще в то время это направление 

считалось стратегически важными, и мы на 
него всегда обращали внимание, занимались 
картографированием. В случайности я не верю, 
скорее всего, враг поднял эти разработки и 
активно пользуются ими.

— Как противостоять этим дроновым 
атакам?

— Планы противника мы поняли, и, веро-
ятнее всего, сейчас осуществляется перегруп-
пировка сил и средств нашей ПВО. Нам нужно 
дальше развивать нашу систему ПВО и увели-
чивать армию до трех миллионов человек. Пока 
же можно привлекать добровольцев с Дальнего 
Востока, Западной Сибири, Зауралья, Приура-
лья. Сельские ребята с удовольствием приедут 
сюда служить. Их нужно только обучить для 
работы на системах ПВО во втором эшелоне. 
Ведь атакуемые области — это вторая линия 
обороны, которая призвана обезопасить наше 
население в тылу. 

Даже если будут созданы простые на-
блюдательные посты со слабенькими оптико-
электронными радиолокационными станциями, 
мы все равно сможем увидеть дроны противника 
и предупредить. Тогда объектовая ПВО начнет 
работать на пять минут раньше, чем увидит 
объекты сама. 

А пока у расчетов ПВО есть дефицит вре-
мени на принятие решения и организацию уни-
чтожения этих беспилотников уже на догоне. 
Беспилотники ВСУ проникают и бьют по самым 
уязвимым объектам — жилым домам. Нефтепе-
рерабатывающие заводы, газоперекачивающие 
станции, трансформаторы, линии электропере-
дач, энергогенерирующие мощности, тепловые 
электростанции, склады, арсеналы надо защи-
щать любой ценой. Очевидно, чтобы защитить 
окраины крупных городов, сил уже не хватает. У 
нас тоже есть проблемы. И враг прекрасно это 
знает и пользуется этим, оказывая психологи-
ческое давление на население.

— Кроме личного состава и систем ПВО 
какая еще техника может помочь в отраже-
нии вражеских ударов? 

— Метлой беспилотники мы не разгоним, 
даже если все выйдем и будем ими махать, 
— нужна техника ПВО, оборонительные си-
стемы. Если мы уже знаем пути следования 
беспилотников, то можем сразу применять 
пассивные средства борьбы. В некоторых 
случаях надо выставлять воздушные шары-
зонды, поднимать рыболовецкие сети вдоль 
дорог, просек, речных изгибов. Скажем, их 
можно поднимать в два часа ночи и опускать 
только к утру. Потому что днем и так все видно, 
а ночью эта сеть поможет. Да, нужны десятки 
километров сетей. Это затратно и неудобно, но 
это делать надо, если мы хотим обезопасить 
наше население. 

А в других местах, открытых, соответствен-
но, выдавать бойцам из Росгвардии или по-
граничникам переносные зенитные ракетные 
комплексы — ПЗРК. Нужны также мотоманев-
ренные группы ПВО: где-то запустить «Панцирь», 
чтобы он беспрерывно катался по дорогам, 
только меняя экипажи, где-то «Осу», «Оку», а 
где-то «Бук М-1» — они все подвижные.

Дарья ФЕДОТОВА.

В современном очень сложном мире, 
полном серьезных вооруженных конфлик-
тов, которые часто разгораются совершен-
но неожиданно для простого человека и 
поэтому еще больше травмируют его, остро 
встает нравственный вопрос: «А можно 
ли веселиться, радоваться, развлекать-
ся и смеяться в тот момент, когда гибнут 
люди?»

Лучше всего на него ответил фронтовик 
Юрий Никулин, написавший в своей книге 
«Почти серьезно»: «Смеясь, мы забывали 
об угрозе смерти, которая ежечасно нас 
подстерегала, становилось легче жить, по-
являлись оптимизм и вера...» 

Смех — великая штука, которая помога-
ет не только пережить невзгоды, но и часто 
спасает жизнь. Даже в концентрационных 
лагерях люди шутили и развлекали себя 
как могли. Израильский исследователь хо-
локоста Чайи Островер на основе анализа 
многочисленных интервью и документов 
сделала вывод, что шутки нередко оказы-
вались «единственным оружием тех, кто 
ощущал себя лишенным всякой поддержки 
и был не в состоянии восстать и сопротив-
ляться». Юмор в тяжелые времена — важная 
составляющая внутренней психологической 
борьбы за человеческое достоинство и со-
хранение личности. 

Тут самое время вспомнить отца пси-
хоанализа Зигмунда Фрейда, справедливо 
утверждавшего, что юмор — одна из высших 
защитных функций психики, воплощение 
торжества принципа удовольствия над тя-
желейшими обстоятельствами реальности. 
Человек просто обязан смеяться и веселить-
ся, не только чтобы выжить, но и чтобы про-
сто жить. Юмор — это способ совладания 
со стрессом. При этом в самых страшных 
ситуациях очень часто на первый план вы-
ходит юмор черный, поскольку он переносит 
акцент с ужаса на смех. Благодаря шутке или 
высмеиванию страха нивелируется даже 
приближение смерти, а в результате ухо-
дит страх перед небытием. И в результате 
человек обретает возможность посмотреть 
на смертельно опасную ситуацию с другой 
точки зрения — и спастись, ибо находит 
ранее невидимое ему решение. 

Черный юмор вовсе не придумка со-
временного мира. Все давно придумано до 
нас. И корни его, в самой циничной форме, 
уходят в средневековую карнавальную тра-
дицию «плясок смерти». Чайи Островер в 
своей книге приводит реальную историю 
мальчика, который в десятилетнем возрасте 
попал в страшный Освенцим и вместе с дру-
гими детьми уже был отправлен в газовую 
камеру, однако по пути вдруг засмеялся. 
Один из эсэсовцов это заметил, удивился 
и спросил ребенка, почему тот смеется и 
понимает ли вообще, что идет на казнь. В 
ответ паренек ответил: «Вы привели меня на 
смерть, и ради этого я еще должен постоять 
в очереди?» Такая черная самоирония и на-
смешка над ситуацией спасли ему жизнь: 
эсэсовец приказал мальчику выйти из строя, 
и ребенок выжил. Эта история — типичный 
случай так называемого «юмора висель-
ника», когда в практически безвыходной 
ситуации человек шутит на тему трагиче-
ских обстоятельств, прекрасно понимая, что 
скоро умрет, и тем самым психологически 
побеждает смерть. Человек подбадривает 
себя и принижает врага, показывая ему, что 
ничего не боится. Психологи утверждают, 
что «юмор висельника» способен перевер-
нуть ситуацию, что, собственно, и произо-
шло в описываемом выше случае: ребенок 
смог победить эсэсовца. 

А сейчас сделаем неожиданный прыжок 
в современность и вспомним Гарри Поттера, 
которого на уроке по защите от темных ис-
кусств профессор Люпин учил побеждать 
самые страшные страхи. Оружие было все 
то же, очень простое — смех. «Мир уцелел, 
потому что смеялся», — утверждал Марк 
Твен, и с ним не поспоришь. Только попро-
буйте на секунду представить, что каждый 
день в тяжкие время вы думаете исключи-
тельно о своей или коллективной беде или 
все время боитесь. И в результате вы либо 
сойдете с ума, либо произойдет еще что-то 
более страшное. Смеяться, развлекаться 
и веселиться надо всегда. Ибо только так 
можно выжить. 

Во время Великой Отечественной войны 
выходили кинокомедии, которые мы смо-
трим до сих пор. Это и «Сердца четырех», и 
совсем невоенная «Свадьба», и «Небесный 
тихоход», и сказки «Насреддин в Бухаре», 
«Кащей Бессмертный», и многие другие. 
Это делалось совершенно сознательно, 
ибо клинически доказано: смех снижает 
уровень стресса. Когда мы смеемся, вы-
деляются эндорфины, создающие «волну 
спокойствия» и ослабляющие боль и стра-
дания. Юмор помогает хоть на время дис-
танцироваться от тревожащей ситуации и 
страшных новостей.

В современной медицине существу-
ет смехотерапия, которая улучшает эмо-
циональное состояние и, что удивительно, 

еще и физическое здоровье человека. 
Причем существует великое множество ее 
видов — от смех-йоги до игротерапии и 
клоунотерапии.

Во время военных конфликтов, безу-
словно, надо помнить о тяжелом положении 
страны, но нельзя забывать и о том, что ей 
нужны здоровые граждане. Постоянное на-
хождение в стрессе и отказ от элементарных 
радостей и развлечений ведет к развитию 
психотравм, которые могут вызывать из-
менения психического и физического со-
стояния и даже нарушения поведения. 

Великая Отечественная война оставила 
нам великое множество примеров того, как 
люди находили поводы радоваться — даже 
в блокадном Ленинграде, казалось бы, об-
реченном на вымирание. Совершенно не-
вероятно, но продолжал работать Эрмитаж, 
а его сотрудники, буквально падающие с 
ног от голода, каждый день приходили на 
работу. Сам музей сильно пострадал, одна-
ко ни один экспонат не был утерян. В общей 
сложности в Эрмитажный комплекс попали 
30 артиллерийских снарядов и 2 авиабомбы. 
Однако дворцовые стены устояли. Гораздо 
больше они пострадали от сырости и холо-
да, поскольку еще в 1941 году оказались 
разрушены музейные водопровод и отопле-
ние. В Эрмитаже круглосуточно работали 
восстановительная команда, состоящая 
из научных сотрудников, и военизирован-
ный отряд, в обязанности которого входило 
обезвреживание бомб.

Надо сказать, что часть сокровищ была 
вывезена из города еще до начала Великой 
Отечественной войны. Однако не все экс-
понаты удалось отправить в эвакуацию. И 
музейщики самоотверженно их спасали. 
После снятия блокады сразу же началось 
возрождение Зимнего: стеклили окна, вос-
станавливали лепнину, реставрировали 
полы, и уже 7 ноября 1944 года была открыта 
первая выставка в Малом Эрмитаже. Шла 
война, а в неотапливаемый музей тек поток 
людей. И это было и лучшей наградой для 
работников музея, и ответом на вопрос: «За-
чем нужны развлечения во время войны?»

В годы блокады в Ленинграде выступал 
и знаменитый детский ансамбль под руко-
водством Аркадия Ефимовича Обранта, 
до войны работавшего балетмейстером 
Дворца пионеров и сразу после ее начала 
собравшего своих воспитанников. Мно-
гие из них были так слабы, что не стояли 
на ногах, но сразу стали репетировать. По 
воспоминаниям участников ансамбля, если 
во время танца вприсядку кто-то из мальчи-
ков падал от слабости, ему помогали под-
няться партнерши. Глядя на «прозрачных» 
детей, выступавших даже на передовой 
(три тысячи выступлений на линии фронта!), 
люди обретали надежду на мирную жизнь 
и черпали в концертах силы жить дальше 
и бороться. Да и для самих детей танцы 
стали спасением.

Смеяться и радоваться в тяжелые 
времена — значит продолжать жить «всем 
смертям назло», ибо уставшему от невзгод 
и горя человеку необходима надежда и уве-
ренность в мирном и радостном будущем. 
Помните совсем некомедийный фильм «В 
бой идут одни «старики»? Вот она — лучшая 
иллюстрация того, что и на фронте танцева-
ли, и радовались краткой возможности по-
жить мирной жизнью. Мы видим, как солдаты 
вальсируют с девушками, меняясь каждые 
несколько секунд, чтобы всем удалось по-
танцевать, ведь партнерш на фронте было 
мало. Благодаря этим минутам радости 
формировалось чувство безопасности: ма-
териальные источники поддержания сил 
заменялись эфемерными — искусством, 
музыкой, танцами. 

Маргарита Алигер вспоминала, как в 
военной Москве ездила в гости к Самуилу 
Маршаку, который много работал во время 
Великой Отечественной в жанре сатиры в 
«Правде» и «Красной звезде», а также пи-
сал тексты для «Окон РОСТа». Приезжая к 
Маршаку в его неотапливаемую квартиру, 
Алигер ощущала себя в «оазисе, потому что 
вся трудная, холодная, несытая жизнь, не-
разрывно связанная с сообщениями с фрон-
тов, с ожиданием «Последнего часа», вдруг 
отступала куда-то в сторонку, оттесненная 
сильным потоком чудесных стихов, впервые 
полнозвучно зазвучавшими по-русски со-
нетами Шекспира, стихами Китса, Бернса, 
Блейка, пленительными английскими на-
родными маршаковскими, неподражае-
мыми в своем обаянии детскими стихами». 
В конце 1942 года Маршак написал сказку 
«Двенадцать месяцев», и Маргарита Алигер 
будет вспоминать вечер, когда услышала 
отрывки из нее, «как один из особенно до-
рогих ее сердцу». А весной 1944 года пьесе 
«Двенадцать месяцев» была присуждена 
Государственная премия…

Мир меняется, история совершает вит-
ки, но человек остается человеком, и ему, 
даже в минуты самых тяжелых испытаний, 
жизненно необходима хотя бы самая кро-
шечная доза радости. 

СМЕХ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ
Юмор в тяжелые времена — важный элемент внутренней 

борьбы за человеческое достоинство
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Последствия атаки украинских 
беспилотников в Воронеже в ночь 
на 17 июля.

«СЛАГАЕМЫЕ» ЗЕЛЕНСКОГО С ЕРМАКОМ

«В СЛУЧАЙНОСТИ Я НЕ ВЕРЮ»

Юлия Свириденко.

КРИЗИС

ДЕЛО КЕХМАНА ЖИВЕТ И ПЕРЕЕЗЖАЕТ

«Женщины Есенина». 
Екатерина Стриженова (мать). 
Андрей Вешкурцев (Есенин).

НА
ТА

ЛИ
Я 

ГУ
БЕ

РН
АТ

О
РО

ВА

РИ
А 

«В
О

РО
НЕ

Ж
»

СО
ЦС

ЕТ
И

СЕГО ДНЯ



стр.  “МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
 18 июля 2025 года4

ФАУНА КОСМОС

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

c 1-й стр.
«МК» не раз писал о бутовских 
козах, которых прозвали «рога-
той ОПГ» и «коза нострой». У них 
была целая армия недругов, 

которые выдвигали массу весомых аргумен-
тов против животных: и взрослые особи, и 
козлятки обгладывают листья с кустарников 
и цветы с клумб, тусуются в детских песоч-
ницах, скачут по крышам личных автомобилей 
граждан, оставляют за собой отходы 
жизнедеятельности.

Во всех своих многочисленных интервью 
Валерий Борисович рассказывал, что все 
его питомцы здоровы, у каждого на ухе есть 
специальная бирка, то есть они зарегистри-
рованы. Их вакцинируют, берут анализы…

В октябре 2024 года дело бутовских 
коз рассматривал Зюзинский суд Москвы. 
Комитет ветеринарии Москвы подал иск к 
В.Б.Аникееву, чтобы запретить ему содержать 
у себя животных.

Валерий Борисович тогда заявлял, что 
с ним не имеют права судиться, поскольку 
поголовье скота не превышает допустимые 
нормы («Я на своей территории имею право 
держать 21 голову мелко-рогатого скота плюс 
приплод», — всегда говорит он). В итоге суд 
постановил оставить коз Аникееву, но в те-
чение месяца выполнить ряд требований са-
нитарного надзора, в том числе поставить 
новое ограждение, оборудовать помещение 
для рогатого скота, купить специальные ков-
рики и провести полную дезинфекцию всего 
участка. 

Что же было потом, после суда? Местные 
жители и журналисты сообщали, что рогатый 
скот продолжал свободно бродить по улицам 
и обгладывать клумбы.  

И вот 17 июля 2025 года утром сотрудники 
Федеральной службы судебных приставов 
(ФССП) животных все-таки отобрали у Вале-
рия Борисовича.  

Прибежищем для аникеевских коз стал 
экопарк в Ступинском районе. Организация 
стала выкладывать у себя в телеграм-канале 
видео хронологии событий. Начали с момента 
изъятия. Под этим видео сотрудники парка 
написали про хозяина: «Он их, конечно, очень 
любит и переживает, вот бы получилось ему 
лично приехать и посмотреть, какие шикарные 
у них условия!» Следующим был видеосюжет, 
облетевший соцсети, как козочек и козлов 
буквально по красной дорожке ведут к их ново-
му месту обитания. «Кто-то говорит, что дело 
хорошее, а кто-то, чтоб мы срочно вернули их 
дедушке», — указано в посте.  

Мы попытались дозвониться до экопарка, 
но никто так и не взял трубку. Зато они продол-
жили выкладывать новости о «дяде Валере». 
Вот ролик, как он приезжает на своей машине, 
с подписью: «Приехал дядя Валера! Говорит, 
что мы плохо за ними ухаживаем. Хотя мы 
только доехали недавно… грустит, наверно, 
сильно!» Следом было опубликовано фото 
самого Валерия Борисовича с гусем: «Ура! 
Дядя Валера подобрел. Валя гусь раздобрит 
кого угодно». А вот комментарии людей к этим 
видео: «Как же я за них (за коз) рада! Получат 
достойный уход и заботу. Хозяин их любит, но 
видно, что не очень справляется».

Между тем мы связались с хозяином, ког-
да он уже побывал в экопарке. Настрой у него, 
судя по его высказываниям, изменился.  

— Что вы собираетесь делать дальше? 
Вы собираетесь их вернуть? 

— Ну, я козлов оставлю здесь, а козочек 

возьму. Всего у меня 24 головы вместе с мо-
лодняком. А я себе возьму пяток козочек. 
Пяток заберу. Когда надо, я их буду привозить. 
Я посмотрю, каких выберу…

— А вам их отдадут? 
— А куда же они денутся? Они не только 

отдадут, они еще и привезут их. Я нисколько 
не возражаю, пусть они остальных держат. 
Буду внутренне благодарен. Они сказали, что 
могут выделить здесь мне место, где я могу 
построить какой-нибудь домик. Мне много не 
надо. Гектаров десять пусть мне огородят, где 
я могу их пасти. 

При этом Валерий Борисович настаивает, 
что условий решения суда он не нарушал.

— А почему их все-таки забрали? Они 
же, получается, все равно продолжали 
гулять свободно по улицам уже после 
решения суда?

—  Да нет, они аферисты! Главный ве-
теринарный врач, который хочет показать, 
что он работает. Претензий ко мне у вете-
ринаров района нету. А почему мои козы не 
могут гулять? 

—  Условия в экопарке для ваших коз 
вам понравились? 

— Да я пока не знаю, как они будут до-
ить их… Понимаете, козы с утра были не по-
доены. Да я бы с удовольствием их подгото-
вил! Судебный пристав хотя бы должен был 
заранее сообщить, а не так, как они… Я бы 
опротестовал… 

Также Валерий Борисович заверил, что 
дети Бутова «хотят, чтобы козы были». «Вы бы 
знали, — говорит он мне, — сколько приезжа-
ет, приходит народу и просит выпустить их 
погулять. Это украшение нашего Бутова…»  

Но понятно, что не все так радужно, как 
описывает хозяин животных. Многие жители 
Южного Бутова категорически против того, 
чтобы мелкий рогатый скот свободно разгу-
ливал по улицам, и давно выступают против 
такого соседства. Большинство, если судить 
по обсуждениям в бутовских пабликах, рады 
окончанию этой истории: «Прямо не верится 
в это счастье, если это правда!», «Буду наде-
яться, что теперь их будут регулярно кормить, 

а не сами добывать себе пищу по мусоркам 
и помойкам!», «Дай бог, чтобы действитель-
но увезли куда-нибудь на ферму. А то ходят, 
гадят, клумбы обжирают, помойки растаски-
вают хуже бродячих собак. И до кучи еще и 
машины портят».

Теперь, вероятно, армия противников 
рогатых в городе вздохнет с облегчением. 
Все же даже если и вправду хозяин «заберет 
обратно пяток козочек», хотя еще и не факт, 
— это не то, что 24 головы. 

…После обеда 17 июля в своем телеграм-
канале экопарк поделился новостью: «Он 
(хозяин коз. — Авт.) уже дал нам список ЦУ 
(ценных указаний), будем исполнять!» Также 
там сообщили, что «козы находятся на терри-
тории крестьянско-фермерского хозяйства, 
где еще много других животных: олени, аль-
паки, ламы, осел, пони и др. Это отличное 
место для животных!»

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ОСТАЛСЯ У РАЗБИТОГО КОПЫТА
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В пресс-службе Федеральной 
службы судебных приставов по-
яснили, что поведение малого 
рогатого скота доставляло им 
немало беспокойства: козы вы-

ходили на проезжую часть, мешали движе-
нию транспорта, залезали на крыши авто-
мобилей, загрязняли территорию и 
нарушали покой местных жителей. В связи 
с этим суд вынес решение, предусматри-
вающее обязательство по приведению 
москвичом условий для содержания мел-
кого рогатого скота в соответствие с тре-
бованиями ветеринарных правил. Но муж-
чина его проигнорировал. Поэтому судебный 
пристав возбудил исполнительное произ-
водство и посетил незадачливого фермера. 
Но мужчина не захотел исполнять решение 
суда, поэтому  вынес постановление о взы-
скании исполнительского сбора. Так как он 
не исполнил и это постановление, коз под 
присмотром приставов конфисковали и 
отправили в «звериный санаторий». Воз-
можно, временно, все зависит от того, как 
поведет себя нарушитель. 

Двух претендентов на звание первых 
метеоритов с Меркурия изучили аме-
риканские ученые из Университета 
Миннесоты. О том, что может их род-
нить с ближайшей к Солнцу планетой 
и почему ученые все-таки не торопят-
ся с таким громким выводом, — в ма-
териале «МК».

Известно, что метеориты, которые ино-
гда долетают до Земли, являются осколками 
малых планет — астероидов, комет или более 
крупных небесных тел, таких как Луна и Марс. 
Последние находят реже, но все же иногда они 
встречаются поисковикам-геологам.

Однако с Меркурия камни, похоже, не 
прилетали к нам еще никогда. И вот не так дав-
но в северо-западной части пустыни Сахара 
были обнаружены два метеорита, которые по 
многим признакам очень напомнили ученым 
«пришельцев» с первой планеты. Их назвали 
NWA 15915 и KG 022.

По заявлению авторов статьи, по своим 
характеристикам эти метеориты не похожи 
ни на одну из когда-либо изучавшихся на се-
годняшний день групп внеземных образцов. 
Это не привычные всем хондриты (самые рас-
пространенные виды метеоритов), не осколки 
железных астероидов. 

Камни обладают необычной минералоги-
ческой структурой, схожей с меркурианской. К 
примеру, NWA 15915 состоит преимуществен-
но из силикатов авгита (76,7%) и энстатита 
(20,2%), но совсем не содержит привычных 
для железокаменных метеоритов оливина и 
плагиоклаза, более свойственного марсиан-
ским камушкам. Ни в нем, ни в KG 022, который 
очень схож по составу со своим собратом 
(ученые даже предполагают, что они являются 
осколками одного и того же родительского 
тела), нет железа, что тоже может указывать 
на меркурианское происхождение.

На него указывают также присутствую-
щие в составе редкие сульфидные соедине-
ния даубреэлит и алабандин, которые могли 
образоваться в условиях с низким содержа-
нием кислорода, то есть примерно в одно и 

то же время с Меркурием...
Однако когда ученые уточнили возраст 

найденных образцов, их первоначальный 
энтузиазм немного стих, ведь камушки ока-
зались на полмиллиарда лет старше поверх-
ности самого Меркурия. 

В итоге пока авторы статьи пришли к 
выводу, что им в руки попало вещество ста-
рей Меркурия. Скорей всего, это остатки его 
протопланеты или ее мантии, выброшенные 
на этапе раннего формирования системы 
при столкновении с другим крупным телом. 
Другой версией является то, что на Земле 
найдены осколки родительского тела, которое 
могло существовать на этапе зарождения ран-
него Меркурия где-то неподалеку от него.

Комментарий главного научно-
го сотрудника, профессора физико-
технического института УрФУ Виктора 
Гроховского:

— Нам действительно известно много 
случаев находок на Земле лунных и марси-
анских метеоритов, примерно по 200 штук 
обоих видов. А вот метеоритов с Венеры и 

Меркурия мы, если честно, особо не ждем. 
У Венеры слишком тяжелая, плотная атмос-
фера, через которую даже крупному телу 
трудно пробиться, не говоря уже об осколках 
планетного вещества. А у Меркурия другое 
обстоятельство — близость к Солнцу и его 
притяжение. Если даже предположить, что ве-
щество Меркурия могло быть когда-то выбито 
крупным астероидом, оно не могло полететь 
в противоположную от Солнца сторону. 

Не исключено, что ответы на некоторые 
спорные вопросы, связанные с Меркурием, 
поможет разрешить в 2026 году совместная 
автоматическая космическая миссия Евро-
пейского космического агентства и Японского 
аэрокосмического агентства по исследова-
нию Меркурия «БепиКоломбо» (BepiColombo). 
Меркурианский планетный орбитальный ап-
парат (MPO) должен прибыть на орбиту первой 
планеты от Солнца в ноябре следующего 
года. Одной из его заявленных целей как 
раз является более тщательное изучение 
поверхности Меркурия.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ГОСТИ ОТ МЕРКУРИЯ
Ученые предположили, что впервые в истории 
нашли метеориты с первой планеты от Солнца

Претенденты на метеориты 
с Меркурия: а) KG 022, в) NWA 15915.

Актриса Елена Захарова воспитыва-
ет семилетнюю дочь Майю. Не так 
давно «МК» уже писал, что артистка 
наконец перестала скрывать ребен-
ка от общественности. Первые годы 
она старалась ее не выводить в свет 
после трагедии, которая случилась 
с первым ребенком звезды. Но если 
твоя дочь метит в артистки, тут уж 
никак не получится отсидеться дома. 
Семилетняя Майя не только занима-
ется балетом, но и снимается в кино, 
о чем Елена впервые рассказала на-
шему изданию.

— Майя уже снималась в короткометраж-
ном фильме у Лолиты Наранович. Фильм даже 
получил призы. Майя играла мою дочь, но для 
этого она проходила честно пробы. Я думала, 
что ее не возьмут, но ее взяли. А сына играл 
мой крестный сын Филипп, представляете! 
Конечно, играть с дочкой непросто. Когда 
ты играешь с другим ребенком, понятно, что 
ты внимательна к нему, но когда свой ребе-
нок — все внимание к нему вдвойне и даже 
втройне. Это тяжелее, но в каком-то смысле 
интереснее. Зато это память. Честно говоря, 

я Майю берегла от кинематографа до по-
следнего, пока мне она не сказала: «Мама, 
а почему ты с другими детьми играешь, а со 
мной ни разу?» 

— А вы как-то помогаете развиваться 
карьере ребенка?

— Мы специально для этого ничего не 
делаем, ни по каким кастингам не бегаем: 
возьмите моего ребенка, быстрее-быстрее! 
Пусть будет великой актрисой! Пока все само 
собой идет.

— Не секрет, что ваша дочка еще и 
балетом занимается. А это вы ее отдали 
в балет, потому что увидели задатки?

— Вообще нам говорили в школе, что у 
Майи есть задатки. Она же до сих пор спит 
в позе лягушки иногда. Я захожу иногда к 
ней в комнату — ну как так можно спать? 

Мне кажется, не каждый так способен даже 
сесть. Или, например, спокойно может под-
нять ногу к голове. Такая вот природная 
особенность. Моя мама когда-то мечта-
ла быть актрисой, но она рано встретила 
папу, и началась другая жизнь. Поэтому ее 
мечта воплотилась во мне. А я в какой-то 
момент жизни мечтала быть балериной — 
когда была маленькая, долго занималась 
танцами. Но мне тогда говорили, что для 
этого надо жить в интернате. В общем, я не 
пошла в балетную школу. Видимо, теперь 
моя мечта воплощается в Майе. Она с трех 
лет занимается балетом, и ей нравится. Ну, 
посмотрим: может, это будущий банкир. А 
что: тоже хорошая профессия! И мама тогда 
сможет меньше мотаться по съемкам...

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

«ИГРАТЬ С ДОЧКОЙ НЕПРОСТО»
Елена Захарова рассказала об особенностях 
ребенка, которого скрывала семь лет

Развитие экономики мегаполиса в 
XXI веке немыслимо без интеллекту-
альных, творческих, инновационных 
отраслей — того, что называется кре-
ативными индустриями. Москва как 
естественный центр развития кино, 
музыки, видеоигр, издательского 
дела в России в последние годы соз-
дает систему поддержки креативных 
индустрий. И это дает столице воз-
можность удерживать позиции одно-
го из лучших городов мира для людей 
творческих профессий — не только 
сейчас, но и в обозримом будущем.

Для Москвы креативные индустрии ни-
когда не были экзотикой — а в последние 
десятилетия доля москвичей, выбирающих 
творческие профессии, стабильно растет. 
Как и доход компаний этого сектора: с 2019 по 
2024 годы в столице более чем вдвое возрос 
доход этого сектора. 

«За последние пять лет количество ор-
ганизаций и индивидуальных предпринима-
телей в этой сфере выросло на 11,7 процента 
и превысило уже 113 тысяч, — отмечает в 
своем блоге мэр столицы Сергей Собянин. 
— Стабильно растет и выручка компаний: в 
прошлом году сектор креативных индустрий 
заработал на 103,8 процента больше, чем в 
2019-м, — 6,7 триллиона рублей».

Будучи главным центром креативных 
индустрий России и одним из лидеров в Ев-
разии, Москва постоянно подтверждает этот 
статус. Особенность этого сектора экономи-
ки — высокая степень мобильности: бизнес 
этого сектора мигрирует в города с наиболее 
привлекательным деловым климатом. Стало 
быть, задача Москвы — такой климат создать 
и системно поддерживать. 

За последние полтора десятилетия в 
столице сложилась особая атмосфера взаи-
мопонимания между городскими властями 
и креативным классом. Речь идет не столь-
ко о поддержке, сколько о стратегическом 
партнерстве между городом и творческим 
сообществом, живым сердцем креативной 
экономики. На системном уровне этой рабо-
той занимается профильный орган — Агент-
ство креативных индустрий.

Так, одним из крупных проектов агентства 
можно назвать московскую премию в области 
исполнительских искусств «Арт-платформа». 
Она призвана поддержать частные театраль-
ные проекты, из которых отмечаются наибо-
лее сильные. В этом году премия вручается в 
13 основных и двух специальных номинациях, 
в том числе будут отмечены частные театры, 
фестивали, совместные проекты, театраль-
ные стартапы и другое. Победителей наградят 
в Новом Манеже в октябре этого года.

Из всех искусств

Еще более значительны и заметны «не-
вооруженным глазом» усилия Москвы по под-
держке кинематографа. Цель этих действий 
проста и вместе с тем амбициозна: вернуть 
российской столице статус одного из «кино-
городов» мирового значения. Такой статус 
у Москвы был в советское время — сейчас 
пришла пора решительной модернизации 
киносъемочных мощностей и их «открытия» 

для молодых профессионалов. 
Уже сейчас в столице снимается более 

80% отечественных фильмов и сериалов. В 
Москве в 2024 году сняли около 120 картин, 
что в 2,5 раза больше, чем годом ранее. Прак-
тически все известные премьеры прошлого 
и нынешнего годов — родом из столицы: «В 

списках не значился», «Холоп-2», «Мастер и 
Маргарита», «Баба-яга спасает Новый год», 
«Последний богатырь. Наследие», «Сто лет 
тому вперед», «Летучий корабль» и другие. 
Новинкой для киноиндустрии стал самый 
масштабный в стране кинопарк «Москино» в 
Новой Москве. Сердце кинопарка — натурные 

площадки: «Соборная площадь Москвы», 
«Палаты князя Андрея», «Москва 1940-х го-
дов», «Ступени Рейхстага», «Улицы Берлина», 
«Центр Москвы». Здесь оборудован и самый 
большой в Европе натурный хромакей — спе-
циальная декорация для комбинированных 
съемок, в которых реальные объекты соче-
таются с компьютерной графикой.

Если в прежние времена киногородки 
такого рода во всем мире были закрытыми, 
то кинопарк «Москино» стал беспрецедентно 
открытым для посетителей: здесь проводятся 
экскурсии, ежегодно выступают исторические 
реконструкторы. С начала этого года здесь 
есть специальные «студенческие дни» — их 
результатом стали уже 10 творческих работ, 
снятых 70 молодыми специалистами. Всего 
же в 2024–2025 годах в кинопарке поработали 
более 2000 кинематографистов-дебютантов. 
В их числе студенты и начинающие режиссе-
ры, дети и подростки. 

Еще один важнейший элемент москов-
ского кинокластера — принадлежащая городу 
Киностудия им. Горького, включающая в себя 
историческую территорию на улице Сергея 
Эйзенштейна и площадку в Валдайском про-
езде. На Рязанском проспекте открылся уни-
кальный кинозавод полного цикла — здесь 
есть все возможности для студийных съемок 
и постобработки фильмов. Все эти мощно-
сти интегрируются на цифровой платформе 
«Москино» — этот сервис позволяет легко 

арендовать студии и площадки, реквизит и 
костюмы, узнавать о грантах. За последний 
год этой платформой уже воспользовались 
1,7 млн раз. 

Не просто игры

Современная игровая индустрия, объе-
диняющая искусство и высокие технологии, 
стала столь же влиятельной, как и кинемато-
граф. В московской индустрии ИТ и видеоигр 
— больше 33 тысяч компаний, которые дали 
в прошлом году совокупную выручку почти в 
4 трлн рублей. Без преувеличения, на инду-
стрию игр приходится внушительная часть 
роста креативных индустрий в целом. 

«В такие периоды главной проблемой яв-
ляется огромный дефицит кадров, — отметил 
мэр Москвы Сергей Собянин. — Московские 
колледжи предлагают новые специально-
сти, в том числе разработчика компьютерных 
игр, дополненной и виртуальной реально-
сти. Параллельно мы оказываем поддержку 
профессионалам».

Одним из 125 «геймерских» проектов 
Агентства креативных индустрий стал акселе-
ратор «Фабрика видеоигр»: здесь айтишники и 
дизайнеры могут познакомиться и обменять-
ся опытом, усиливая компетенции друг дру-
га. А еще пробуют найти заинтересованных 
инвесторов. Результат работы акселератора 
меньше чем за год — 60 пилотных версий ви-
деоигр самых разных жанров и стилей. Здесь 
есть и мистическая «ночная» Москва, и мир 
сказок Пушкина, и Дикий Запад.

Акселератор предоставляет участникам 
полный комплекс поддержки — здесь есть 
кому помочь с проработкой концепции, соз-
данием команды, а также с постпродакшеном 
и подготовкой презентации для инвесторов. 
И этот механизм полного цикла работает: в 
игры, созданные участниками акселератора, 
уже вложили в общей сложности 150 млн 
рублей. Проекты дебютируют на российских 
и международных платформах уже в конце 
этого года. 

Уже в этом году на базе «Сколково» от-
кроется площадка для кластера видеоигр и 

анимации. Под одной крышей здесь будут 
работать крупные российские геймдевраз-
работчики и анимационные студии. Спе-
циалистам, собравшимся в этом кластере, 
по плечу самые амбициозные масштабные 
проекты, а также их продвижение в России и 
на мировом рынке. Для этого здесь есть все 
— от студий видео- и звукозаписи до пере-
говорных и серверных пространств, лектория 
и конференц-зала.

Издательское дело

На фоне кино и видеоигр издательский 
сектор в наши дни несколько теряется: мно-
гим кажется, что книги — это своего рода 
уходящая натура. Однако Москва доказывает, 
что это «несколько преувеличено»: в столице 
около 12 тысяч издательств, выручка кото-
рых составила в 2024 году почти 350 млрд 
рублей. 

Поддержкой издательств также зани-
мается Агентство креативных индустрий. 
Например, сейчас действует программа «Из-
дательские сезоны»: в ее рамках столичные 
издательства и иллюстраторы могут бесплат-
но представить свою продукцию на крупней-
шей отраслевой выставке Non/fiction.

Развиваются и издательские форумы: 
одним из важнейших книжных событий про-
шлого года стала Московская международ-
ная издательская неделя. На ярмарке было 
представлено 13 стран и более 45 издателей 
— в Москве побывали представители Арген-
тины, Бразилии, Китая, Сербии и других. В 
перспективе форум может стать одной из 
крупных евразийских книжных площадок — 
уже в прошлом году там были заключены важ-
ные экспортные контракты на издание книг, 
прошло свыше 200 встреч представителей 
книжного рынка. Издательскую активность 
Агентства креативных индустрий Москвы 
можно наблюдать не только в столице — с 
2023 года эта организация представляет мо-
сковские издательства в Шанхае, на одной из 
крупнейших в мире международных детских 
книжных ярмарок.

Московские издательства интегрируются 
и в известную всем программу городских фе-
стивалей: в рамках проекта «Лето в Москве» 
на центральных бульварах есть павильоны по 
продаже книг. Речь идет не только о поддерж-
ке инфраструктуры книжной дистрибуции, 
но и о возвращении привычки читать, в том 
числе бумажные книги, — это необходимый 
навык для интеллектуального и творческого 
горожанина. 

Здесь стоит еще раз отметить: творче-
ские проекты для столицы — больше, чем 
важное направление развития экономики. 
Креативные индустрии играют смыслопо-
рождающую роль: формируют идентичность 
города, дают возможность самореализации 
москвичей в креативной сфере. А значит, 
сохраняют в столице самый ценный челове-
ческий капитал и привлекают новый. Именно 
для этого — для сохранения и роста общего 
интеллектуального и творческого потенциала 
Москвы — и создается на десятилетия впе-
ред устойчивая экосистема для креативного 
бизнеса. 

Антон РАЗМАХНИН.

СТОЛИЦА ТВОРЧЕСКОГО МИРА
В Москве выстроена мощная система поддержки креативных индустрий

МОЯ МОСКВА

ля молодых профессионалов

Новинкой для 
киноиндустрии стал 
самый масштабный 
в стране кинопарк 
«Москино».

Практически все известные премьеры 
прошлого и нынешнего годов — родом из 
столицы. Фото со съемок фильма «Холоп-2».

Уже в этом году на базе 
«Сколково» откроется 
площадка 
для кластера 
видеоигр.
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В столице около 12 тысяч 
издательств, выручка которых 
составила в 2024 году почти 
350 млрд рублей.
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— Один из самых известных 
штрихов к портрету москов-
ской Олимпиады — бойкот, 
объявленный некоторыми за-

падными странами во главе с США. А при-
чиной тому произошедший под конец 
1979 года ввод советских войск в 
Афганистан…

— На самом деле такие всем известные 
причина и следствие не стыкуются во времени, 
— подчеркнул эксперт Фонда национальной 
и международной безопасности полковник 
госбезопасности в отставке Олег Хлобустов. 
— Как заявил весной 2008-го в интервью ра-
диостанции «Свобода» бывший руководитель 
штаба по организации бойкота Олимпиады в 
Москве Нельсон Ледски, этот штаб создали 
при Госдепартаменте США в марте 1979 года, 
то есть за 9 месяцев до вступления первых 
советских подразделений на территорию Аф-
ганистана! Упомянутый господин откровенно 
признал, что тогда, в 1979-м, американские 
власти искали какой-то формальный повод 
для подобной реакции. При этом «впрок» уже 
велась работа по спортивно-дипломатическим 
каналам — агитировали своих союзников не 
участвовать в московских Играх. 

Впервые официально такой акцией при-
грозил президент Картер 4 января 1980 года. 
Он сказал: мы готовы пойти на бойкот Олим-
пиады в столице СССР и призываем наших 
друзей к нам присоединиться. А весной, когда 
завершились зимние Игры в Лейк-Плесиде, 
уже было конкретно заявлено: мы никуда не 
едем и призываем других последовать на-
шему примеру.

Впрочем, полноценно осуществить этот 
политический проект не удалось. Некоторые 
представители — спортсмены, туристы — даже 
тех стран, которые вошли в «клуб бойкотирую-
щих», все-таки прибыли в Москву.

Одних только американцев, захотевших 
лично посмотреть на олимпийские состязания, 
оказалось около тысячи человек. Тут можно 
вспомнить примечательный случай, который 
произошел чуть ли не в первый день Олим-
пиады. Многочисленные корреспонденты, на-
ходившиеся в Лужниках, обратили внимание, 
что по набережной напротив спорткомплек-
са бежит человек с американским флагом. 
Конечно, все заинтересовались, что это, кто 
это. Журналисты помчались туда. Оказалось, 
виновник переполоха — гражданин Соеди-
ненных Штатов, которому стало обидно, что 
американский флаг на Играх в Москве не при-
сутствует, поскольку НОК США под давлением 
со стороны администрации Белого дома от-
казался от участия в Олимпиаде-80. Вот он и 
решил совершить свой личный забег по мо-
сковской набережной со звездно-полосатым 
полотнищем, продемонстрировав тем самым, 
что простые американцы хотят в Москву и хо-
тят, чтобы спортсмены их страны принимали 
участие в этих Играх.

Что сообщила разведка?

— Наверняка вопросами обеспече-
ния безопасности, предотвращения 
провокаций во время столь грандиоз-
ного спортивного форума озаботились 
заблаговременно… 

— В оргкомитете XXII летних Игр, кото-
рый возглавлял зампредседателя Совмина 
СССР Игнатий Трофимович Новиков, была 
создана отдельная комиссия по обеспече-
нию безопасности проведения московской 
Олимпиады. Туда от КГБ входил в частности 
генерал Филипп Денисович Бобков, он же был 
заместителем руководителя оперативного 
штаба КГБ по обеспечению безопасности про-
ведения Олимпиады. А возглавлял штаб Виктор 
Михайлович Чебриков, первый заместитель 
председателя КГБ.

Уже в июне 1977-го, то есть за 3 года до 
старта Игр, в 5-м Главном управлении КГБ 
организован 11-й, так называемый олимпий-
ский, отдел. Он руководил фактически всей 
деятельностью по обеспечению безопасности 

участников Олимпиады, ее гостей, иностран-
ных журналистов, зрителей. 

11-й отдел начал работать в июне 1977 года. 
Туда стекались все сведения, имеющие хоть 
какое-то отношение к вопросам безопасности 
проведения Игр. Это прежде всего информа-
ция от советской разведки, от наших друзей 
— органов безопасности не только социалисти-
ческих стран, но и государств, находившихся 
в союзнических отношениях с СССР, данные с 
контрольно-пропускных пунктов погранвойск, 
от территориальных органов КГБ и военной 
контрразведки. А кроме того, поступали со-
общения из МИДа, МВД и других министерств 
и ведомств.

— Что входило в круг задач отдела?
— Можно упомянуть, например, решение 

проблемы, которая наметилась еще в начале 
подготовительного цикла: как расселить «ан-
тагонистов», представителей КНДР и Южной 
Кореи, чтобы члены спортивных делегаций, 
обслуживающий персонал из этих стран не 
пересекались при нахождении в Москве. 

Было понятно, что западные «доброже-
латели» постараются не дать нам спокойно 
провести столь грандиозный праздник спор-
та. Получаемые оперативные сведения лишь 
подтверждали это. Я процитирую фрагмен-
ты самого первого сообщения из КГБ в ЦК 
КПСС в связи с Олимпиадой. Оно датировано 
16 июня 1978 года: «По достоверным данным, 
западные спецслужбы изыскивают возмож-
ности для включения в составы национальных 
олимпийских делегаций лиц, связанных с НТС 
(Народно-трудовой союз — националистиче-
ская политическая организация белой эми-
грации. — О.Х.) и другими формированиями, 
ведущими подрывную работу против Совет-
ского Союза… О возможности совершения 
террористических или иных акций во время 
Олимпийских игр в Москве распространяются 
различные сообщения с помощью средств 
массовой информации капиталистических 
государств… Имеются оперативные данные о 
том, что эмигрантская организация «Комитет 
за возвращение высланных крымских татар 
на их родину» начала подготовку группы спор-
тсменов с целью включения их в состав ряда 
национальных команд для участия в Олимпий-
ских играх. По замыслу главарей «Комитета», на 
открытии Олимпиады эти спортсмены должны 
устроить на стадионе публичные выступления 
«в защиту крымских татар» путем разверты-
вания лозунгов, выкриков с призывами про-
вокационного характера…». 

— То есть главной целью западных 
«коллег» было использование московской 
Олимпиады в качестве удобной площадки 
для проведения антисоветских акций?

— Отвечу цитатой из еще одного спецсо-
общения, которое направлено с Лубянки в ЦК 
КПСС 25 апреля 1979-го: «…Если в 1977 году и 
первой половине 1978 года наиболее характер-
ным для деятельности [западных организаций] 
являлись призывы бойкотировать московскую 
Олимпиаду, то в последнее время на первый 
план выдвигается идея использовать Олим-
пийские игры 1980 года для осуществления на 
территории СССР террористических, дивер-
сионных и иных подрывных акций экстремист-
ского характера…». Далее следует изложение 
сообщений о конкретных планах, вынаши-
ваемых зарубежными националистическими 
организациями — украинскими, эстонскими, 
крымско-татарскими, дашнакскими...

Теперь следующее сообщение из коми-
тета, возглавляемого Ю.В.Андроповым, в ЦК 
КПСС о подготовке к Олимпийским играм. 
30 июля 1979-го: «В последнее время на За-
паде отмечается значительное увеличение 
пропагандистских кампаний, направленных 
на разжигание антисоветских настроений 
среди зарубежной общественности в связи с 
московской Олимпиадой. Инспираторы про-
пагандистской шумихи широко используют 
весь арсенал средств массовой информации, 
стремясь вызвать недоверие к Советскому 
Союзу как организатору Игр, искусственно 
заостряя внимание западного обывателя на 
второстепенных или надуманных вопросах. 
Многие органы буржуазной печати дали своим 
сотрудникам задание приступить к сбору и под-
готовке материалов о недостатках советской 
экономики, торговли, сферы обслуживания, 
строительства олимпийских объектов, которые 
якобы могут представить серьезную угрозу для 
проведения Игр на должном уровне». 

В 1979-м, почти за год до Олимпиады, 
вышла книга англичанина Роберта Вача 
«Москва-1980», где красочно описывались все 

«прелести» потенциальных терактов в совет-
ской столице. Были и другие подобные сочи-
нения. Таким образом нагнеталась истерия. 
Иностранцев пугали советскими «страшилка-
ми», начиная от плохого социально-бытового 
обслуживания иностранных гостей на террито-
рии Москвы и заканчивая угрозой совершения 
там террористических актов. Хотя в то время 
по сравнению с США, с Западной Европой 
СССР был едва ли не самым спокойным госу-
дарством в мире.

Помимо чисто идеологических целей 
подобной пропаганды «оппоненты» хотели 
достичь и экономических результатов, прои-
грышных для России.

Среди прочего был расчет на то, что из-за 

массового бойкота и неприезда западных ту-
ристов выручка советской стороны от продажи 
билетов на спортивные состязания значитель-
но сократится. Между тем в руководстве СССР 
предполагали, что те 2 миллиарда рублей, 
которые поначалу ассигновались на подготовку 
Олимпиады, в какой-то степени окупятся. И это 
действительно произошло, невзирая на все 
каверзы Запада. Вернее, можно даже сказать, 
в каких-то случаях именно благодаря им.

— Парадокс!..
— Приведу конкретный пример. Западные 

телевизионные компании первоначально вы-
купили у нас право на ведение трансляций с 
московских стадионов — а всего было обо-
рудовано на различных спортивных объектах 
4 десятка площадок, откуда возможны теле-
трансляции. Но затем многие мировые инфор-
мационные телеагентства, поддавшись после 
апреля 1980 года давлению США, отказались 
присылать в Москву своих корреспондентов, 
чтобы воспользоваться предварительно опла-
ченным правом на проведение репортажей с 
соревнований. Позднее, в июне-июле 1980-го, 
спохватившись, эти компании решили вернуть-
ся, обратились к советской стороне — мол, мы 
же оплатили право пользования площадками 
для трансляций. Но им ответили: поздно, по-
скольку вы отказались, эти площадки предо-
ставлены другим. Таким образом мы вынудили 
их покупать наши телетрансляции, платить 
весьма большие суммы за такой контент.

Грозный генеральский 
палец 

— Какие-то ЧП, провокации или по-
пытки их в дни Олимпиады происходили? 
Советская печать тех лет ни о чем «крими-
нальном» не упоминала…

— Так ведь для такого олимпийского спо-
койствия и благополучия пришлось немало по-
трудиться, в том числе и силовым структурам, 
до начала Игр. Тут надо напомнить, что помимо 
Москвы футбольные матчи проводились еще 
в Ленинграде, Минске, Киеве. Таллин стал 
местом соревнований в рамках олимпийской 
парусной регаты. Впрочем, и по количеству 
спортсменов, и по числу зрителей-туристов 
нагрузка на эти «филиалы» была значительно 
меньше.

Что касается столицы СССР, то основные 
мероприятия для обеспечения безопасности 
здесь проводились Управлением КГБ по Мо-
скве и Московской области. В 1979-м был об-
разован олимпийский отдел в Главном управле-
нии МВД по Москве и по Московской области. 
Тогда же создали первый отряд ОМОН, который 
предназначался для действий в чрезвычайных 
ситуациях, которые могут возникнуть по ходу 
Олимпиады: в местах проведения соревнова-
ний, на объектах проживания, на транспортных 
маршрутах…

Высокое партийное руководство приняло 
решение заблаговременно ликвидировать 
все криминогенные точки Белокаменной. В 
сентябре–ноябре 1979-го провели операцию 
«Огни Москвы» — выявление и ликвидация 
мест, где массово собирается нежелательная 
и опасная для обитателей города публика. 
Таковых было обнаружено, если мне память 
не изменяет, 12. 

Вот, например, рестораны. Хорошо пом-
ню, что их было два — в районе метро «Паве-
лецкая». Согласно графику работы в 11 часов 
вечера заведения закрываются. Обслуживаю-
щий персонал после этого меняет скатерти на 
столах, посуду… В час ночи точка общепита 
вновь распахивает двери для посетителей, но 
уже «для своих». Вход — 100 рублей, шампан-
ское — 30 рублей… Никаких прейскурантов нет, 
абсолютно вольные цены… Ну и практически до 
утра гуляет там состоятельная публика «с кри-
минальным оттенком». Часов в 6 ночная смена 
заканчивается, и начинают ресторан готовить 
уже к официальной работе… Это один из вари-
антов упомянутых криминогенных точек.

Накрыли еще две банды таксистов. В 
том числе группу Виноградова, куда входило 
12 человек. Она использовала «подставных» 
девиц легкого поведения. Их целью было не 
получать оплату за секс-услуги, а заманивать 
состоятельного клиента, зачастую иностранца, 
в намеченное подельниками место с целью 
его грабежа. Везли на квартиру, где челове-
ка поджидали бандиты (один из них таксист, 
который только что доставил сюда на машине 
любителя интима), а потом отвозили в какой-
нибудь безлюдный уголок и там выбрасывали 
из автомобиля, иногда в одних трусах. Или 
обчищали клиента прямо на месте эротических 
развлечений. При этом члены банды Вино-
градова ради пущего устрашения показывали 
жертве «корочки» — мол, мы из органов, сейчас 
с тобой разберемся. Вторая банда действовала 
деликатнее. Там не столько физическое воз-
действие использовалось, сколько мораль-
ное. Приходили на квартиру, где обосновалась 
парочка и где уже все на мази: шампанское, 
фрукты, раскрытая постель… Тут вламываются 
амбалы, дают барышне по физиономии. Ино-
странцу говорят: ты пока посиди, вот она нам 
деньги задолжала, сейчас мы ее кончим, а 
потом будем решать, что с тобой делать. Таким 
образом предоставляли мужику возможность 
по-джентльменски оплатить чужие «долги» и 
после этого полюбовно расстаться. 

Обе эти банды были нейтрализованы, 
участники их оказались за решеткой и уже 
не представляли опасности для гостей пред-
стоящей Олимпиады.

Реальной оказалась при проведении Игр 
угроза, связанная с так называемым делом 
Никитенкова. Хирург, живший в Химках, а ра-
ботавший в Клину, изготовил более десятка 
взрывных устройств, часть из которых успел 
подложить на улицах. У человека психиче-
ское заболевание. После смерти одного из 

пациентов, случившейся по его вине, Никитен-
кова уволили. Но он считал, что это результат 
всемирного масонско-сионистского заговора 
и против него плетут интриги. А потому ре-
шил мстить столь страшным образом — при 
помощи бомб-ловушек. Несколько человек в 
результате были ранены, один погиб. Злодея 
удалось арестовать осенью 1979 года, но по-
скольку ему еще ранее поставили и потом 
подтвердили психический диагноз, то судом 
были определены принудительные меры ме-
дицинского характера.

Существовала опасность и со стороны 
представителей различных зарубежных экс-
тремистских организаций. Подготовили целую 
картотеку с данными на 7,5 тысячи террори-
стов, которые активно вели себя в Европе. Их 
фотографии, описания, приметы, словесные 
портреты заблаговременно были переданы 
пунктам пропуска на государственной гра-
нице, с тем чтобы, если кто-то из боевиков 
попытается въехать в СССР, пограничники не 
пропустили опасного гостя на территорию 
Союза. Затрудняюсь сказать, многих ли уда-
лось таким образом завернуть на наших ру-
бежах, но, как видите, к этому тоже оказались 
тогда готовы.

— Возникали во время Олимпиады 
какие-то чрезвычайные ситуации, потре-
бовавшие вмешательства органов?

— На память приходит происшествие в 
Таллине. Там в акватории, где проходили со-
ревнования по парусному спорту, были обна-
ружены два акваланга и запасные баллоны с 
воздухом. После того как их нашли, удалось 
организовать скрытое наблюдение за этим 
местом, но никто из хозяев снаряжения так и 
не появился.

Для предотвращения ЧП применяли ино-
гда психологические приемы. Расскажу о кон-
кретном случае на стадионе «Динамо». Удалось 
выяснить, что группа молодых французов — лет 
по 20–26 — запланировала демонстративную 
антисоветскую выходку: у каждого на футболке 
написаны крупно отдельные буквы, и, когда 
провокаторы рассядутся в определенном по-
рядке и снимут куртки, получится некий лозунг 
— то ли «Свободу Щаранскому», то ли «Свободу 
Сахарову». Руководил оперативным штабом по 
безопасности проведения Олимпиады генерал 
Коробов Анатолий Васильевич — заместитель 
начальника Московского управления. Когда 
доложили о намечающейся провокации, он 
решил взглянуть на этих людей. Отправился 
на стадион, с ним вместе переводчик, еще кто-
то из наших сотрудников… Приблизившись к 
коварным французам, генерал так пристально 
на них посмотрел, что те сразу поняли: об их 
намерениях уже стало известно. А Коробов, 
проходя мимо, еще каждому персонально по-
грозил пальцем! Этого оказалось достаточно. 
Парни ничего даже не попытались сделать. 
Сидели спокойно, лозунг свой публично не 
демонстрировали… 

«Спросим в тройном 
размере»

— Характерная бытовая страница 22-й 
Олимпиады — закрытие Москвы, высылка 
из нее «нежелательных элементов»…

— В июле 1979 года Секретариатом ЦК 
КПСС принято решение «О введении времен-
ных ограничений на въезд в Москву в период 
Олимпиады-80 и направлении граждан Москвы 
и Московской области в строительные отряды, 
спортивные, пионерские лагеря и другие места 
отдыха летом 1980 года». Въезд в Москву был 
взят под строгий контроль — пускали толь-
ко при наличии разрешающего документа: 
телеграммы-вызова, командировочного удо-
стоверения… Почему? Согласно имеющимся 
данным, тогда за день прибывало в столицу 
около 500 тысяч иногородних граждан. Если 
представить, что на протяжении двух недель, 
которые длится Олимпиада, ежедневно в го-
род будет приезжать по полмиллиона «сверх-
нормативных» человек, понятно, что никакая 
сфера социальных услуг с таким наплывом не 
справится: ни гостиничные комплексы, ни за-
ведения общественного питания. Кроме того, 
среди приехавших могут оказаться опасные 
элементы. В связи с этим и были введены упо-
мянутые ограничения. 

По имеющимся у меня сведениям, за вре-
мя Олимпиады через Москву прошло более 

108 тысяч зарубежных туристов, приехавших 
сюда в организованном порядке, чтобы по-
смотреть на те или иные соревнования 22-х 
Игр. А были еще и «самодеятельные». Это 
даже несколько больше, чем предполагалось 
первоначально.

К обслуживанию иностранных делегаций в 
общей сложности привлекли 115 000 советских 
граждан. Переводчики, медицинские и техни-
ческие работники, водители, артисты, художе-
ственные коллективы… Студентов, которые не 
задействованы в рядах таких помощников, от-
правили в стройотряды за пределы Московской 
области. А детей-школьников увезли в лагеря 
отдыха до конца августа. Это тоже разгрузило 
олимпийскую столицу от чрезмерно большого 
народонаселения.

Не забыли и про антиобщественный 
элемент. Надо сказать, бомжи в городе тогда 
практически не встречались. Однако девушки 
с пониженной социальной ответственностью 
были, фарцовщики, тунеядцы тоже были. Ну 
и еще дебоширы — люди, склонные к совер-
шению опасных действий в отношении других 
граждан. Всем этим категориям в преддверии 
Олимпиады следовало уехать из Москвы. 

В случае, когда человек вменяемый, ему 
просто выдавалось предписание покинуть 
столицу, при этом сперва выясняли, есть куда 
поехать или нет. Если давал утвердительный 
ответ — пожалуйста, езжай. Но потом обяза-
тельно следовала проверка. Тех, кто не хотел 
уезжать «по-хорошему», в административном 
порядке отправляли в какие-то места на пери-
ферии, где они находились под надзором.

Вот еще абсолютно беспрецедентный 
случай. Тогда уже были известны так назы-
ваемые воры в законе, которые сами факти-
чески не совершали преступлений, но орга-
низовывали их, знали об осуществлении… 
По Москве насчитывалось порядка 20–25 
таких «законных» — люди, как правило, уже 
за 40 лет, состоятельные, благополучные. 
По утрам кто-то пробежку совершает, кто-то 
с любимой собакой гуляет, кто-то дома ванну 
принимает… Примерно за неделю до начала 
Олимпиады в районе 8 часов «сотрудники в 
штатском» одного на бульваре в спортивном 
костюме ловят и под белы ручки сажают в слу-
жебный автобус, другого из ванны извлекают, 
третьего с собачкой в парке берут, разрешают 
хвостатого любимца отвести домой, а потом 
хозяина тоже в автобус пакуют… Задержанные 
думали, что их сейчас доставят на Лубянку и 
там в подвалах сразу всех порешат. Но потом 
видят — приехали на Огарева, 6 (в здании 
размещалось тогда Министерство внутренних 
дел СССР. — О.Х.). Это уже иная ситуация, 
публика криминальная слегка приободрилась. 
Их завели в большой кабинет. Чуть позже от-
крывается дверь и входит глава МВД генерал 
Николай Анисимович Щелоков, которого все 
они сразу же узнали.

Министр обратился к «гостям» с короткой, 
но очень впечатляющей речью: «Мы вам не 
станем долго объяснять ситуацию в связи с 
предстоящими Играми, однако учтите: если 
в этот период в Москве будет что-то крими-
нальное происходить — спросим с вас. И спро-
сим в тройном размере! Потому используйте 
все свои возможности, авторитет, влияние и 
сделайте так, чтобы никаких эксцессов, жа-
лоб со стороны иностранцев в эти недели не 
было». Они сказали в ответ: «Да-да, конечно, 
мы очень постараемся». Когда эти авторитеты 
выходили из зала, они буквально крестились и 
говорили: «Как хорошо, что сейчас не времена 
Сталина!».

— Насколько большие силы при-
влекли для обеспечения безопасности в 
Москве? 

— Со стороны правоохранительных орга-
нов — МВД, КГБ — задействовано было 15 000 
сотрудников. Плюс подразделения войск граж-
данской обороны на случай возникновения 
различных ситуаций: пожаров, прорывов воды, 
обрушений крупных конструкций… Кроме того, 
имели резерв, который находился на базах 
в состоянии боевой готовности. Это ОМОН, 
примерно 670 человек, и группа «Альфа» по 
линии КГБ — около 500 бойцов. «Альфовцы» 
несли дежурство посменно. У них была по-
стоянно «под ружьем» группа быстрого реа-
гирования из 16 человек, готовых выехать на 
место происшествия тотчас при получении 
соответствующего сигнала.

«Подшефные» объекты, конечно, прове-
ряли на предмет противотеррористической 
защиты: олимпийскую деревню, гостиницы 
для размещения иностранных гостей… Здания 
заранее тщательно обследовались, изучались 
возможные пути подхода, то, как можно их 
заблокировать и как обеспечивать возмож-
ность безопасного выхода из этих зданий и 
сооружений. На руках у специалистов наших 
спецслужб были все планы: общие, поэтаж-
ные, указания входов-выходов… Но это все 
не пригодилось.

В общем, отработали на обеспечении 
безопасности Олимпиады четко. Уже после 
торжественного закрытия Игр, 4 или 5 августа, 
был организован последний прием в олимпий-
ской деревне для иностранных журналистов, 
которые освещали Олимпиаду. Произносились 
тосты, речи… А потом кто-то задал вопрос: как 
вы полагаете, какая команда себя зарекомен-
довала на Играх лучше всего? Были озвуче-
ны различные мнения, но затем прозвучало 
(не могу сказать, от наших или иностранцев): 
«Лучше всех выступила команда Андропова!». 
Присутствовавшие отреагировали на это вы-
сказывание аплодисментами.

Опыт, приобретенный в 1980-м, пригодил-
ся и в 2014 году, во время сочинских Игр.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ. 
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На дне Таллинского залива, где 
проводились соревнования по 
парусному спорту, нашли два 
загадочных акваланга.

Лето 1980-го — 
особый колорит 
в городе.

Две недели горел 
олимпийский огонь 
над стадионом в «Лужниках».
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40-летний Владимир  живет в 
Вильнюсе. Пару лет назад он 
начал рассказывать о себе в 
публичном пространстве. 

В коротких видеороликах мужчина пы-
тается мотивировать тех, кто оказался на 
грани. 

— Вы меня извините, если я закашляюсь, 
— предупреждает Василенко. — У меня лег-
кие слабые. Раньше трубка стояла в трахее. 
Только два года живу без нее.

— Вы общаетесь с людьми с инва-
лидностью в общих чатах, делитесь 
проблемами?

— Думаете, инвалидность объединяет 
людей? Сомневаюсь. Ни в каких чатах я не 
состою. Да и не люблю такое. Предпочи-
таю больше молчать, слушать. Я не сильно 
общительный. К ведению блога подошел с 
осторожностью. Подруга посоветовала за-
писывать видеоролики, мотивировать людей. 
Я согласился. Интересно посмотреть, что из 
этого выйдет. 

— Замотивировали кого-то?
— В соцсети иногда получаю слова бла-

годарности. А вот на Ютубе у меня совсем 
немного подписчиков, половина из них мои 
знакомые. Как-то нашей литовской публике 
не заходит это дело. Тем более я по-русски 
говорю, а это мало кому интересно.

«У многих ситуация хуже»

Владимиру было 16 лет, когда его жизнь 
перевернулась с ног на голову. В тот день 
компания молодых людей решила развести 
костер. Василенко полез на дерево, чтобы 
раздобыть сухие сучья. Когда спускался, под 
ним треснула ветка. Подросток упал с вось-
миметровой высоты на выступающие корни. 
Удар пришелся на шею. 

— Врачи сразу предупредили родителей, 
что шансов на выживание мало. Если выка-
рабкаюсь, то останусь инвалидом. 

— Так это счастье, что вы выжили!
— Счастье или несчастье, тут я бы поспо-

рил. Хотя есть ситуации и похуже. Например, 
одна девушка пошла за грибами, ее укусил 
клещ. Теперь она парализована полностью, 
даже голову поворачивать не может, в от-
личие от меня. Как-то парнишка разбился 
на мотоцикле, ударился головой о железную 
стойку. Он тоже обездвижен. Общение у него 
происходит одним глазом. Для него сделали 
таблицу с буквами. Он смотрит и моргает 
глазом, когда хочет составить предложение. 
Вот это жесть!

...Когда я общаюсь с людьми с ограни-
ченными возможностями, всегда думаю, что 
когда-нибудь на планете закончатся военные 
конфликты, и мир переключится на другие 
проблемы. Например, специалисты начнут 
двигать вперед медицину, чтобы ставить на 
ноги таких как Владимир. Делюсь своими 
надеждами с собеседником. 

— Мне кажется, что все уже давно при-
думано, но скрыто от простых людей, — скеп-
тически реагирует собеседник. — В итоге нас 
как лечат? Убирают симптомы: сходи в аптеку, 
выпей таблеточку.

— Дорогая в Литве медицина?
— Как в еврозону вступили, с тех пор тут 

все тут дорожает и дорожает. Когда распла-
чивались литами, было терпимо. Вступили в 
еврозону — получили по полной.

— В России сюжеты про инвалидов 
показывают по телевизору, зрители со-
бирают им деньги на лечение по СМС. У 
вас есть что-то подобное?

— У нас так же. Меня как-то показали по 
телевизору. Собрали около 2000 евро (184 
тысячи рублей). Смешные деньги. 

— К а к а я у вас п е н с и я п о 
инвалидности?

— На двоих с мамой у нас выходит поряд-
ка 900 евро (83 тысячи рублей). Маловато. По-
ловину тратим на оплату коммунальных услуг. 
Тут еще местные чиновники решили за мусор 
деньги собирать. Суммы будут начисляться от 
количества выброшенного хлама. Наверное, 
камеру установят около контейнеров, чтобы 
фиксировать, кто сколько вынес. Абсурд! 

«Спасением от депрессии 
стал алкоголь»

После травмы Владимир месяц провел 
в реанимации, еще месяц в обычной палате, 
потом 4 месяца на реабилитации.

— Когда я услышал, что сумма моего 
лечения составила около 80 тысяч литов, 
мне поплохело. Испугался, это же родите-
лям до конца жизни не расплатиться! Слава 
богу, государство все расходы покрыло. Но 
я все равно не понимал, зачем жить в та-
ком теле. Первые года два были тяжелые. Я 
постоянно находился в стрессе. Спасени-
ем от депрессии стал алкоголь. Спиртное 

приносили друзья, которые обрадовались 
моему возвращению. «Вовка вернулся, давай 
по пивку», — с этого все началось. Выпивал, 
и становилось легче. Правда, поутру, е-мое, 
тяжко было. 

— Хорошо, что друзья от вас не 
отвернулись? 

— Так называемые друзья оказались 
обычными собутыльниками. Я это понял спу-
стя много лет. Но на тот момент казалось, 
что они классные ребята, навещают меня, 
нам весело. 

Владимир не пьет уже восемь лет. Столь-
ко же времени он не видел друзей, которые 
радовались его возвращению. Рядом с ин-
валидом осталась только его мать, которая 
заменила сиделку.

— Маме прилично досталось по жизни. 
С нами в квартире жили еще бабушка с де-
душкой со стороны отца. Когда они слегли, 
маме пришлось ухаживать и за ними. Пред-
ставляете, какой ад — выхаживать трех лежа-
чих больных. Мы шутили про нашу квартиру: 
сейчас мама в первую больничную палату 
пойдет, ко мне, а потом во вторую. 

Мужчина считает, что жизнь его мамы 
напоминает каторгу. 

— Меня ведь нужно все время перево-
рачивать, чтобы не образовались пролежни, 
вытирать, что-то накладывать… Благодаря 
маме за все эти годы ни одного пролежня у 
меня не было. Только один раз прошляпили, 
когда я в больнице на спине долго полежал. 
Хорошо, мама вовремя заметила, успели 

быстро вылечить, пока не разрослось. Тогда 
как у моего родственника такие жуткие про-
лежни образовались, что были кости видны, 
настолько все прогнило. Во ужас-то где! Ко-
нечно, маме тяжело переворачивать меня, 
поэтому мы покупали специальные матрасы 
с гречневой шелухой. На нем можно дольше 
лежать без движений. Затем приобрели ма-
трас с морскими водорослями, он мягкий, 
удобный, но дорогой — 400 евро (37 тысяч 
рублей). На него долго копили. Зато теперь я 
могу 10 часов отлежать, и всё хорошо, ника-
ких пролежней. Без маминой помощи я бы и 
помыться не смог. Раньше меня мыли в наду-
вном детском бассейне, куда перекладывали 
друзья. Теперь нашли другой вариант — под 
меня подкладывают большую клеенку, и так 
по чуть-чуть шуруем.

— Отец живет с вами?
— Мама развелась с отцом после того, как 

он начал выпивать. Папа становился агрес-
сивным, ножи по квартире летали, полицию 
постоянно вызывали, его даже по новостям 
показывали. 

Из-за травмы Владимир не успел окон-
чить школу. А когда решил дистанционно по-
лучить аттестат, узнал, что экзамены придется 
сдавать на литовском. 

— Спасибо, не надо. Не люблю литовский. 
Тем более учился в русскоговорящей школе. 
Мой дедушка по папиной линии — белорус, 
бабушка — украинка. Хотя я и родился в Литве, 
но мы всегда говорили по-русски. 

«Найти, кто меня 
вынесет, — головная боль»

Здоровые люди часто жалуются, что 
жизнь похожа на день сурка: дом–работа, 
работа–дом. Владимир описывает, как про-
ходит его день. 

— Я просыпаюсь, проверяю электронную 
почту. Если ничего интересного, включаю 
музыку. Час-полтора смотрю на аквариум 
— он у меня большой, объем — 240 литров, 
120 см в длину. Потом время фильмов. Я ки-
номан. В 90-х годах у отца был видеопрокат. 
Он еженедельно привозил коробку кассет, 
мне надо было все посмотреть, чтобы потом 
советовать клиентам. Сейчас в гости дядька 
приехал, мы с ним на Ютубе смотрим всякую 
всячину. А вот телевизор и новости уже много 
лет не смотрю, политикой не интересуюсь, 
предпочитаю подальше от этого держаться. 
Негативная информация мне не нужна. Я 
лучше Задорнова включу. Вот так проходит 
мой день. 

— Вам бывает скучно? 
— Раньше бывало, но я переборол это 

чувство. Однажды дал себе установку: хочу 
жить! И точно знаю: время лечит. Я благодарю 
жизнь за любую мелочь. Так что теперь у меня 
всегда хорошее настроение, если только не 
болею.

— На улицу выходите?
— Был период, когда меня вывозили на 

улицу пару раз в год. Летом ездили в деревню. 
Когда долго сидишь дома, привыкаешь к сте-
нам и начинаешь бояться людей. Помню, когда 
меня выносили в машину, мне становилось 
не по себе. Казалось, что прохожие смотрели 
и думали: понесли кого-то непонятного. Еще 
я лестниц боялся, потому что один раз меня 
чуть не уронили. 

Но теперь мне хочется вырваться из 
дома, особенно когда на улице трава зеле-
неет. Я как-то рекорд поставил — 68 раз в 
год выезжал и в дождь, и в снег. Знакомые 
соглашаются прокатить меня на машине. И 
людей я больше не боюсь, меня на коляске 
в полулежачем положении по клубам, кон-
цертам возят. Вообще, у меня грандиозные 
планы — хочу на параплане полетать. Ну а что? 
Мне уже опасаться нечего. Еще с парашютом 
думал спрыгнуть. Обзвонил наши аэродромы. 
Везде отказали, сотрудники боятся лишиться 
лицензии. 

Владимир живет в пятиэтажке без лифта. 
Чтобы спуститься с третьего этажа, прихо-
дится искать подмогу. 

— Найти тех, кто меня вынесет, — го-
ловная боль. Чтобы меня поднять, нужно за-
действовать как минимум троих здоровых 
мужиков. Сестра из одеяла сделала носилки, 
ручки по краям пришила. Спасибо, добрые 
люди откликаются помочь. 

«Ну ты губошлеп!»

Владимир много времени проводит за 
компьютером. Для этого купил специаль-
ную мышь, предназначенную для людей с 
ограниченными возможностями. Управление 
осуществляет губами. 

— Это американцы придумали. В 2007 
году она стоила 100 долларов. Мой компью-
тер устанавливают на специальной полочке в 
метре от лица. Мышку, из которой торчат два 
джойстика, крепим на штатив. Один джойстик 
отвечает за колесико — стрелочку, которую 
ты ведешь. Второй — за нажатие кнопок. 
Печатаю на экранной клавиатуре. Но сей-
час чаще наговариваю предложения, потом 
копирую и вставляю текст, если переписку с 
кем-то веду. Знакомые поражаются, говорят, 
у них пальцами так быстро печатать не по-
лучается. Мой одноклассник пошутил как-то: 
«Ну ты губошлеп!» Есть другие компьютерные 
программы для таких как я, — когда камера 
следит за твоим лицом и ты можешь управлять 
жестами, то есть открыванием рта. Ам-ам, и 
камера как-то реагирует. Я попробовал, мне 
не понравилось. 

Шесть лет назад Василенко полюбил 
дрифт — экстремальное вождение. Позна-
комился в Сети с дрифтером, тот согласился 
прокатить инвалида.

— Первый раз я приехал на тренировку 
лет шесть назад. Меня покатали, и я влю-
бился в этот вид спорта. После той поездки 
несколько дней на позитиве был. Адреналин 
заряжает меня. Без аварий, конечно, не обо-
шлось, но никто не пострадал.

— Так это же опасное развлечение?
— Если думать, что все опасно, можно и 

супом захлебнуться. 
Если с дрифтом у Владимира все сложи-

лось, то другую мечту — посетить Таиланд 
— не удалось реализовать. 

— У меня есть знакомый-колясочник. 
У него руки полностью здоровые. Работал 
инструктором, учил инвалидов ездить на 
машине. Как-то он месяц пожил в Таилан-
де. Рассказал, что там рай для инвалидов и 
дешево. Говорит: десятку евро дашь, и они 
долго будут тебя массировать. Узнал цены 
на авиабилет, но понял, что 14 часов никак 
не высижу. А бизнес-класс, где можно ноги 
задрать и лежать, мне не по карману.

— У вас есть увлечения?
— В последнее время я увлекся эзотери-

кой. Потустороннее привлекает. Например, 
сейчас у меня закралась надежда, что я когда-
нибудь встану. Правда, это на фантастическом 
уровне. Если кому-то рассказать, на чем осно-
вывается моя уверенность, меня посчитают 
дурачком, скажут, совсем умом тронулся. 
Хотя американский исследователь мозга Джо 
Диспенза, который управляет сознанием и 
мыслями, смог выйти из больницы на своих 
ногах после тяжелой травмы позвоночника и 
парализации. Тут, конечно, вопрос, насколько 
серьезная травма позвоночника. 

Владимир признается, что ему смешно 
слушать, когда кто-то жалуется на жизнь.

— Один знакомый как-то поплакался мне, 
что у него в жизни все неудачно складывается, 
на работе проблемы. Так я его быстро поста-
вил на место. Он сидит такой, репу чешет и 
говорит:  спасибо, Вовка, теперь мне как-то 
легче стало.

Ирина БОБРОВА.
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Постепенно оба пространства заполни-
лись людьми, среди которых уже были заме-
чены и звездные лица — Никита Высоцкий, 
Евгений Герасимов, который часто приходит 
на прощания одним из первых и всегда об-
щается с журналистами:

— Он создавал настроение в кадре, соз-
давал настроение артистам. Митта — велико-
лепный актерский режиссер. Не случайно в 
каждой его картине были открытия. По боль-
шому счету он раскрыл Леонида Филатова, 
дал ему возможность проявить себя. 
Светлый человек, доброжелатель-
ный. Спасибо ему. Хороший был 
друг, наставник, режиссер. 

Ровно в полдень, как и 
было назначено, всех при-
гласили в Малый зал. По 
обе стороны расставлены 
стулья, а в центре, у сцены, 
— гроб, украшенный белы-
ми розами и эустомами. На 
экране слайд-шоу из фотогра-
фий Митты в разные годы: вот он 
молодой, улыбающийся — чудесное 
портретное фото, а вот с Высоцким на 
съемках фильма «Сказ про то, как царь Петр 
арапа женил», с семьей, с супругой Лилией 
Майоровой, с которой Александр Наумович 
прожил более 60 лет. Говорили, что ее уход 
в 2022 году сильно его подкосил. 

Постепенно зал заполнился, к гробу вы-
строилась очередь. Среди желающих попро-
щаться — генеральный директор Первого 
канала Константин Эрнст, музыкант Игорь 
Сукачев, актер Алексей Агранович и многие 
другие. Первым взял слово у гроба режиссер 
Андрей Смирнов: 

— Толпа у гроба этого человека — это 
нормально. Набор его фотографий и рисун-
ков, которые мы можем видеть на экране, за-
мечательно его напоминает — неповторимое 
обаяние этого человека. 

Он также отметил невероятную одарен-
ность Александра Наумовича: 

— Он был талантлив и как художник — за-
мечательно рисовал. А какую великолепную 

книжку о кино он написал! Я 
от многих слышал, что с нее 

начинался их путь в кино. Как 
живо написано!

Среди фотографий на 
слайд-шоу были и многочислен-

ные рисунки Александра Наумовича. 
Кстати, среди пришедших на прощание был 

президент Российской академии художеств 
Василий Церетели.

На сцене стоял портрет Александра 
Митты — задумчивый, что-то читает. Тайну 
этой картины раскрыл сын художника Ев-
гений. Оказывается, это он написал пор-
трет отца. Это было во время работы над 
фильмом «Сказка странствий», с которым 
были цензурные проблемы — картину почти 
«положили на полку». Александр Наумо-
вич очень переживал, настолько, что у него 
случился микроинсульт. В этот непростой 
период в жизни Митты и был написан этот 
портрет. Кажется, из всех изображений 
режиссера, которые собрали для траурной 
церемонии, это единственное, где он не 
улыбается. 

Сам Евгений Митта произнес пронзи-
тельную речь у гроба отца, вспоминал свое 
детство, которое во многом благодаря папе 
было по-настоящему счастливым:

— Одновременно у нас дома могли ока-
заться и Высоцкий, и Галина Волчек, и Таба-
ков. Я понять не мог, что сижу на коленях у 
Высоцкого. Он зажимал аккорды, я бренчал, 
а он приговаривал: «Смотри, получается, ты 
умеешь играть на гитаре!» Сложно об этом 
говорить, но невероятная удача судьбы — 
родиться у таких родителей. И с мамой у них 
был невероятный союз, который длился 60 
лет. Отец не был бы таким плодотворным 
художником без нее.

Марина ЧЕЧУШКОВА.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ручьи, текущие из 
сопатки во время простуды. 4. Нормальная 
реакция на обещание золотых гор. 10. Ин-
туитивное ощущение надвигающейся беды. 
11. Трудовой переселенец. 13. Хвастливое 
щегольство сноба. 14. Самое полезное блюдо 
для завтрака. 15. Экстренная машина «скорой 
помощи». 16. «Орудие» для прокладывания 
пути в толпе. 18. Горячие деньки посевной 
или жатвы. 20. Мягкая шапочка, сдвинутая на 
ухо. 22. Осведомленность знатока во многих 
вопросах. 23. Помощник руководителя, гото-
вящий доклады. 24. Отправка сразу несколь-
ких сообщений. 27. Художественные краски, 
легко разводимые водой. 30. Обязательные 
весы к образу Фемиды. 32. Заоблачные дали, 
куда Стрелка и Белка летали. 34. Ценная 
«масленка» древних греков. 35. Род гости-
ницы с полным содержанием для живущих в 
ней постояльцев. 36. Кусок шерсти в зубах 
драчливого пса. 38. Кивок, заменивший слово 
«да». 39. Гипсовые узоры над люстрой. 40. 
Земляк Сальвадора Дали. 41. Способ за-
хвата корабля по-пиратски. 42. Полководец, 
опережающий врага на три шага.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Небольшой напильник 
для деликатных работ. 2. Напиток из сока 
клюквы и воды. 3. Кислые стебли на варенье 
и кисель. 5. Останки истлевшей раскладуш-
ки. 6. Неформал с вызывающим начесом. 7. 
Летящее летнее платье модницы. 8. Одно-
клеточный микроорганизм с собственным 
царством. 9. Страна, закупающая нефть за 
границей. 10. Колхозный «конь», требующий 
солярки. 12. Коренной казанец, гуляющий 
на сабантуе. 17. Частный случай математи-
ческого равенства. 19. Стеклянный «загон» 
для домашней игуаны. 20. Болезнетвор-
ная палочка, пугающая всех. 21. Полный 
комплект букв языка. 25. Один из дюжины 
сподвижников Христа. 26. Общее «имя» 
дирижабля и воздушного шара. 27. Пища 
греческих богов. 28. Прибалт из Клайпеды. 
29. Атмосфера праздника, где мухи дохнут. 
31. Увлечение сына, мечтающего стать Шу-
махером. 33. Деталь стула, разгружающая 
поясницу. 34. Могучий титан с небосводом 
на плечах. 37. Хвойный ливанец, растущий 
в Севастополе. 38. Героиня анекдота, пря-
чущая любовника.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 17 ИЮЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шпатель. 4. Околица. 10. Княгиня. 11. Афоризм. 13. Лань. 14. Губа. 
15. Конкурент. 16. Ракета. 18. Ограда. 20. Посошок. 22. Ансамбль. 23. Аналогия. 24. 
Интервал. 27. Шимпанзе. 30. Арсенал. 32. Сумрак. 34. Снимок. 35. Велогонка. 36. Блиц. 
38. Филе. 39. Картина. 40. Корешок. 41. Косатка. 42. Львенок.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шпалера. 2. Тень. 3. Логика. 5. Корыто. 6. Лязг. 7. Аппарат. 8. Мяг-
кость. 9. Ватрушка. 10. Книксен. 12. Мурашки. 17. Табакерка. 19. Горожанин. 20. Побывка. 
21. Крахмал. 25. Наемник. 26. Листопад. 27. Шинковка. 28. Заемщик. 29. Особняк. 31. 
Акведук. 33. Квиток. 34. Сажень. 37. Цаца. 38. Фойе.
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по тел.: (495) 781-47-43,

781-47-32,

E-mail: Sarano@mk.ru

РЕКЛАМА

КОЛЛЕКЦИОНЕР 
ЖИЗНИ
Андрей ЯХОНТОВ

Какое будущее уготовило себе чело-
вечество? Что ждет нас (или наших по-
томков) в далеком и близком завтра? 
Фантазия, опираясь на сегодняшний 
опыт, создает затейливые узоры.

Кролик наоборот

Мужчина, не наученный и ненаучив-
шийся сходиться с женщинами, не при-
способленный примитивно ладить с ними, 
используя патриархальные, что называется, 
дедовские, посконные уловки и ухватки, 
утверждает себя на любовном поприще во-
шедшим в моду, расхожим, как рукопожатие, 
апробированным методом: вступает в кон-
такт посредством донорства (можно сказать, 
виртуальный, но нет, еще как физиологиче-
ски ощутимый своими последствиями!), сце-
живает биологический материал и гордится 
беспередышечным подвигом отцовства, 
причастностью к производству бессчетного 
количества детишек, хвастливо задирает нос 
перед друзьями: у них, допотопно унылых 
традиционалистов, одно-, двое-, троежен-
цев, нет стольких отпрысков!

Незлобивые друзья искренне советуют 
ему обратиться к специалисту по пово-
ду явной аномалии психики (а может, и 
плоти?), очевидно же: великовозрастному 
жертвователю самого ценного, что у него 
есть, пора завести интрижку, закрутить 
роман, необходимо преодолеть женофо-
бию, изжить манию-комплекс, устранить 
ступор и стопор чувственной своей за-
торможенности, предлагают свидания с 
представительницами слабого прекрас-
ного пола — симпатичными, готовыми к 
сближению... Но рекордсмену несметных 
зачатий (на ВДНХ получил бы медаль 
быка-хряка-кролика-осеменителя) скуч-
ны контакты с непонятными пугающими 
созданиями, нежность плотского слияния 
в его представлении ассоциируется не с 
жаркой потной постелью, а исключительно 
и прежде всего с пробирками, колбами, 
шприцами, медицинской стерильностью, 
холодильниками, анализами крови и мочи, 
строгим обслуживающим персоналом...

Он возвращается в одинокую кварти-
ру усталый (после трудовой вахты и рас-
слабляющих посиделок в баре) и, стыдясь 
полигамной животной развращенности, по-
зорной неверности, гадкого непостоянства, 
разбазаривания драгоценной семенной 
жидкости, изменяет привычной процедуре 
соития с законной пробиркой, подменяет 
осмысленное и полезное сцеживание пре-
ступным и бесцельным эрзацем, мастур-
бацией — профанацией подлинной в его 
понимания близости.

Есть опасение: его многочисленные 
чада унаследуют бзик дистанционно неве-
домого им папаши и будут избегать старо-
модных непосредственных сексуальных 
соприкосновений, предпочтут схожий с 
принципом действия (и потенциалом) кас-
сетной бомбы способ размножения, рас-
средоточения, разбрызгивания самих себя. 
Виват, инкубаторские бройлеры! 

Следы былой красоты
Полная противоположность обрисован-

ному выше (по сути, монашески целомудрен-
ному) индивиду — разбитной изобретатель 
машины времени. Ему было муторно тем 
жарким летом, он не знал, чем себя занять. 
Часами просиживал в барах, валялся под 
тентом на пляже. Достойные внимания дев-
чонки не попадали в поле зрения.

Эмпирическим путем он набрел на зо-
лотую жилу и придумал забаву — неиссякае-
мый источник приключений и удовольствий. 
За рулем своего авто утюжил курортное 
побережье, знакомился с великовозраст-
ными матронами, хранившими следы былой 
красоты, приглашал прокатиться и мчал в 
прошлое, лет на тридцать-сорок назад, не 
забывая принять таблетку, консервирующую 
его собственный облик. Хорош бы он был, 
если бы забыл это сделать: оказался бы ря-
дом с юной наядой сопливым мальчишкой, 
который и водительских прав-то не имеет.

Возвращ а лся в будущее, по-
джентльменски прощался с обрюзгшими 
партнершами. 

Не гнушался гарпунить древних старух. 
Они при перемещении на полвека назад 
делались восхитительно юными и симпа-
тичными. Напропалую шантажировал своих 
жертв добытым компроматом об их легко-
мысленном поведении. 

Так продолжалось до тех пор, пока не на-
поролся на хитроумную перезрелую испанку. 
Или не испанку, а кореянку, но назвалась 
испанкой. Предложил перекинуться в карты. 
Она благосклонно кивнула. Позвал в бар. 
Она не отказалась. Повез в прошлое. Там, 
в гостиничном номере, неосмотрительно 
разнежился. Задремал. А когда очнулся, не 
было рядом ни молоденькой милашки, ни 

бумажника, ни ключей от машины.
Застрял в подвешенной неопределен-

ности без средств к существованию. Забыл 
о сибаритстве, начал поиск заработка. А тут 
еще и консервирующие таблетки кончились, 
превратился в ребенка. Малолетку.

Проклял любовные перипетии и лихора-
дочный неразборчивый секс. Проклинал до 
тех пор, пока снова не повзрослел.

Театр ХХХ века 
Пестрели аляповатые афиши. В фойе 

массовики-затейники в напяленных масках 
приставали с навязчивыми шутками. Надо 
было сразу уйти, но подкупило извещение 
в программке: «фестиваль никчемных само-
званцев»... Подумалось: вдруг на сцене будет 
что-то другое, а не приколы и ходульные 
персонажи. 

В зале (еще до начала спектакля) 
привлекли внимание три инвалидки-
колясочницы, их кресла на колесиках вкатил 
и поставил рядом с бельэтажным амфитеа-
тром, видимо, работник благотворительного 
фонда, заботливый и внимательный, он уку-
тал подопечным ноги пледами и развернул 
лицами к стене.

Занавес открылся. Грянуло представ-
ление. Исполнители погнали байду, бес-
совестную ахинею. При этом сумасшедше 
хохотали и подмигивали зрителям. Остава-
лось завидовать трем инвалидкам: они этой 
бульварщины не видели, сидели, уткнувшись 
в стену. 

Возник шум, поднялся ропот. 
Один из героев пьесы достал пистолет 

и сказал надменно: «Вы знакомы с азами 
драматического искусства? Если явилось 
ружье, оно непременно выстрелит. В кого 
захочу». 

И продолжил пороть чушь, дичь, го-
родить гадости и пошлятину. Но его пре-
амбула подействовала. Все помалкивали, 
пришипившись. Потом несколько человек 
поднялись с намерением уйти. 

Возникли охранники, силком усади-
ли недовольных на места. По краям кулис 
встали еще двое в камуфляже и с автома-
тами. Своей насупленностью, без угрожаю-
щих жестов и слов, подавляли малейший 
протест. 

В антракте никого из зала не выпусти-
ли: состоялась кульминация, произошло 
центральное событие — явление взъеро-
шенного режиссера. Его лохмы были сбрыз-
нуты поблескивающим лаком. Он кратко 
объяснил свой творческий замысел, рас-
толковал, почему выбрал для постановки 
хохмаческое, а не трагически сумрачное 
произведение. По его мнению, успех уже в 
первом акте достигнут неслыханный, несо-
мненный, ошеломительный, даже больший, 
чем ожидалось. У него на бедре скрипела 
кобура. Он ее поглаживал и потребовал 
аплодисментов. Вдавленные в кресла не-
вольники нестройно захлопали в ладоши. 
Взъерошенный ферт сдвинул кобуру ближе 
к ягодицам и поблагодарил улыбкой и по-
клоном. Попрощался, велев продолжать 
овацию, пока будет удаляться, — ничего 
удивительного: стадо для того и существует, 
чтобы им помыкать, оно для пастуха не цель, 
а средство. И оперная дива, и солист бале-
та, и прожженный политик, исполняя арию, 
ставя спектакль или призывая следовать 
по намеченному им маршруту, одержимы 
психозом: красоваться, звучать, поражать. 
Зрители-овцы-коровы-козы пусть прова-
лятся: если б можно было обойтись без них, 
было бы даже лучше. 

Но три инвалидки всколыхнулись, кру-
танулись и решительно покатили по проходу 
к захлопнутым дверям. Режиссер споткнул-
ся. Кто бы мог подумать, он — сияющий и 
самоуверенный — утратит лоск и равнове-
сие? По его команде автоматчики ринулись 
останавливать беглянок. Сопровождавший 
девушек мужчина стал просить своих под-
надзорных притормозить. Колясочницы 
упрямо двигались к выходу.

— Нам терять нечего! — бросила 
одна. 

— А вы, полноценные, наслаждайтесь! 
— усмехнулась вторая. 

— Счастливо досмотреть, уважаемая 
публика! — заключила третья.

Раздались выстрелы. Две девушки по-
никли. Под пули угодил и их куратор. Третья 
бунтарка была уже вблизи дверей. Ее оста-
новили прикладами. 

Произошедшее вполне укладывалось в 
концепцию веселого времяпрепровождения. 
Всем способным постичь комическую подо-
плеку зрелища вновь обретший надменность 
режиссер обещал автограф. Третья жертва 
зашевелилась, веки трепетали... Лицедеи 
подхватили ее и принялись подбрасывать в 
воздух — так чествуют победителей. Затем 
и ее подружек мастерски воздели на триум-
фальную высоту, это был подлинный катар-
сис счастливо завершившейся комедии.

БЕСПЕРЕДЫШЕЧНЫЙ ПОДВИГ 
ЛИХОРАДОЧНОГО СЕКСА
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ПОДПИСКА

2026
ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

26 июля с 9.00 до 14.00
ВОЛОКОЛАМСК, ул. Парковая, д. 3, в парке отдыха
КАШИРА, ул. Гвардейская, д. 3, в районе Дворца 
спорта «Юбилейный»
27 июля с 9.00 до 14.00
КОЛОМНА, на набережной Д.Донского, напротив д. 39
30 июля с 10.00 до 15.00
ЧЕХОВ, ул. Чехова, д. 45, в фойе КТЦ «Дружба»
31 июля с 10.00 до 15.00
ВИДНОЕ, ул. Школьная, д. 22а, в фойе РЦКиД
КРАСНОГОРСК, ул. Ленина, д. 3, на стоянке, 
слева от ДК «Подмосковье»
2 августа с 10.00 до 12.00
КЛИН, ул. Литейная, д. 23а, 
в фойе Молодежного центра «Стекольный»
2 августа с 11.00 до 15.00
ТАЛДОМ, ул. Победы, в ПКиО «Победа», 
перед городком здоровья

2 августа с 13.00 до 15.00
СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе Город-
ского центра народного творчества и досуга «Лепсе»

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» 
с доставкой газеты с августа по декабрь 

2025 года можно в любом почтовом 
отделении Москвы, Подмосковья и на 

сайте нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.
mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте даль-
нейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет 
ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, 
д. 69, ОГРН 1067760583560. 

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 РЕ
КЛ
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Организатор торгов — конкурсный управля-
ющий Волчков Александр Николаевич (302004, 
г. Орел, ул. 3-я Курская, д.15, 4 этаж; тел.: 
8-906-665-26-75, e-mail: volchkov@msro.ru, 
ИНН 575103928969; СНИЛС 107-531-276 32), дей-
ствующий на основании Решения Арбитражного 
суда г.Москвы по делу №А40-74695/20-164-150 
«Б» от 16.04.2021 г., являющийся членом Ассо-
циации МСРО «Содействие» (302004, г. Орел, ул. 
3-я Курская, д.15, пом.6, оф.14, ИНН 5752030226, 
ОГРН 1025700780071), сообщает о результа-
тах открытых торгов посредством публич-
ного предложения по продаже имущества 
Общества с ограниченной ответственностью 
«НТфарма» (ООО «НТфарма») (115114, г.Москва, 
ул. Кожевническая, д.13, стр.1, ИНН 7734595668, 
ОГРН 5087746428666) в электронной форме 
на электронной торговой площадке «Профит» 

(https://www.etp-profit.ru, торги №15881-ОТПП). 
Победителем торгов по лоту №1 признан Мухин 
Станислав Германович (г.Балашиха), предложив-
ший цену в размере 824 500,41 руб. Победите-
лем торгов по лоту №26 признано Общество 
с ограниченной ответственностью «Синергия-
ФАРМ» (141044, Московская область, г. Мытищи, 
д. Грибки, дом 19А, офис 14; ИНН: 7723468347; 
ОГРН: 1167746794269), предложившее цену в 
размере 139 999,99 руб. Заинтересованность 
победителей торгов по отношению к должникам, 
кредиторам, арбитражному управляющему отсут-
ствует. Арбитражный управляющий, саморегули-
руемая организация арбитражных управляющих 
в капитале победителей торгов не участвуют. 
Торги по лоту №2 признаны несостоявшимися в 
связи с тем, что на участие в торгах не допущено 
ни одного участника.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих 
лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

Т. 8(495)720-68-36

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», 
с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

16 июля на 71-м году жизни скончал-
ся кинорежиссер Юрий Кара. Третья 
режиссерская смерть за неделю 
— впору говорить о злом роке. Сна-
чала Александр Митта, потом Юрий 
Мороз, а теперь — Юрий Кара, кото-
рый был однокурсником Мороза по 
ВГИКу. Еще чуть раньше умерла их 
однокурсница Надежда Репина. Вот 
такое печальное для нашего кине-
матографа лето.

Юрий Кара скончался в Ялте, куда от-
правился с кастинг-директором. У него были 
планы сделать новый фильм. Теперь пред-
стоит трудный путь домой.

Он снял картины «Завтра была война», 
«Воры в законе», «Пиры Валтасара, или Ночь 
со Сталиным», «Мастер и Маргарита», «Я — 
кукла», «Королев», «Гамлет. XXI век» и успел 
отпраздновать свое 70-летие в готовом к сносу 
Доме кино. Очень хотел провести этот творче-
ский вечер. Кара был необычным человеком, 
всегда имел неординарное мнение, которое 
безбоязненно высказывал. 

Кара родился в Сталино, нынешнем До-
нецке. Мороз — в Краснодоне. Оба учились 
в одной краснодонской школе, знали друг 
друга с детства. После ее окончания Юрий 
Кара поехал в Москву и поступил на физико-
химический факультет Московского института 
стали и сплавов по специальности «физика 
металлов». Потом уже был ВГИК.

Их сокурсник Аким Салбиев переписы-
вался с Карой по поводу ухода Юрия Мороза 
за считаные часы до новой трагедии. Ничто не 
предвещало беды. Кара неплохо себя чувство-
вал, хотя и перенес инфаркт. Врачи предлагали 
ему шунтирование, но лето — не лучшее время 
для этого. Увы, время было упущено.

Кара был пионером по духу. В числе 
первых он экранизировал «Мастера и Мар-
гариту», опередив Элема Климова, который 
отказался от своей идеи, узнав о замысле 
Кары. Главные роли сыграли Виктор Раков 
и Анастасия Вертинская, которой было в 
тот момент 48 лет. Ее Маргарита летала над 
Арбатом при помощи пожарной машины с 
лестницей. Компьютеров тогда не использо-
вали. А потом картина пролежала под замком 

больше 20 лет по воле продюсеров.  
 Задолго до «Вызова» Клима Шипенко, 

частично снятого в космосе, Юрий Кара готов 
был отправиться к звездам еще в 1990-е. 
Он мечтал снимать на ликвидируемой кос-
мической станции «Мир», превратить ее в 
кинопавильон. 

Сценарий был написан по роману Чин-
гиза Айтматова «Тавро Кассандры», герой 
которого остается на орбите, несмотря на 
то что станция закрывается. Предполагалось 
снять в космосе треть картины. С участием 
Владимира Стеклова, Ольги Кабо, Натальи 
Громушкиной, которые прошли кастинг и под-
ходили по состоянию здоровья. К ним мечтала 
присоединиться британская актриса Эмма 
Томпсон. Стеклов два года тренировался, его 
зачислили в отряд космонавтов, но проект был 
закрыт из-за недостатка финансирования. И 
Юрий Кара снял фильм о конструкторе Сергее 
Королеве — не покидая Землю. 

Мы даже ездили в Калугу в Музей Ци-
олковского, где показали фрагмент буду-
щего фильма. Тогда космонавт Александр 
Александров раскритиковал Кару и был 
настолько зол, что вполне мог бы его по-
колотить.  Хорошо, что Кара не приехал 
по каким-то причинам. Позднее случилась 
странная история, деталей которой теперь 
не вспомнить, когда премьеру «Королева» 
в Кремле отменили, заменив концертом с 
участием Анастасии Волочковой. 

В Каре всегда был жив дух авантюризма. 
Как-то он рассказал в нашем разговоре, как 
работал с большими артистами, хотя был еще 
молодым и неопытным. «Я хотел поработать 
с Зиновием Гердтом и Валентином Гафтом и 
применил челночную дипломатию. Сначала 
прозвонил Гердту, сказал, что Гафт мечта-
ет с ним сняться. Правда, его жена Татьяна 
Александровна заметила, что Зиновий Ефи-
мович евреев не играет.  Потом я позвонил 
Валентину Иосифовичу и сказал, что Зиновий 
Гердт хочет с ним сыграть, что было правдой. 
И он согласился. Гафт мне сам позвонил и 
неожиданно выразил готовность сыграть Бе-
рию, хотя я уже пригласил на роль Бориса 
Плотникова. А когда я готовился к «Мастеру 
и Маргарите», звонил Станислав Говорухин 
и просил снять его в роли Воланда, не зная, 
что она уже была обещана Гафту».

Таких историй у Юрия Кары было с лих-
вой. Общаться с ним всегда было интересно 
— как и смотреть сделанные им фильмы. Увы, 
это теперь тоже история. 

 Светлана ХОХРЯКОВА.

ЮРИЙ КАРА УЛЕТЕЛ К ЗВЕЗДАМ
Не стало режиссера 
фильмов 
«Мастер и Маргарита» 
и «Завтра была война»

Кадр из фильма 
«Завтра была война».

НЕПОВТОРИМОЕ ОБАЯНИЕ МИТТЫ
В ЦДЛ прошло 
прощание с известным 
режиссером

Прощание с народно любимым режиссером Александром Миттой состоя-
лось в четверг в Центральном доме литераторов. Уже в 11.15 возле ЦДЛ 
собрались не только журналисты, но и поклонники творчества Александра 
Митты. Но в Малый зал запускать народ не торопились, просили всех подо-
ждать на улице или в фойе. 
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Кстати среди

Режиссер 
Андрей 

Смирнов.

Тренер 
Татьяна 
Тарасова.



Чемпионат России по футболу, 34-й по 
счету турнир высшей футбольной лиги, 
начнется матчем между столичным «Ди-

намо» и «Балтикой». Иной раз кажется, что 
составители футбольного календаря специ-
ально подбирают соперников на первые матчи 
сезона так, чтобы сразу же обозначить главные 
линии интриги борьбы за чемпионство. Ди-
намовцы с балтийцами как раз те команды, 
которые готовы преподнести самые большие 
сюрпризы не только своим болельщикам, но и 
поклонникам других клубов (в первом случае 
со знаком «плюс», во втором — со знаком 
«минус»).

Впрочем, после такого турбулентного, 
богатого на скандалы межсезонья сюрпризов 
можно ожидать от всех участников чемпио-
ната, причем с теми же самыми математи-
ческими знаками. Хотя бы потому, что, как 
намекали некоторые футбольные чиновники 
после вынесения КДК решения об исключении 
«Торпедо» из премьер-лиги, есть якобы еще 
один клуб, у которого могут возникнуть про-
блемы по тем же самым причинам. А могут и не 
возникнуть. Поэтому, пока есть возможность, 
вернемся непосредственно к футболу. И по-
стараемся понять, почему именно динамовцы 
и балтийцы претендуют на роль главных героев 
чемпионата.

Корни интриги

Чтобы понять, что нас ожидает в буду-
щем, надо помнить, что было в прошлом. Этот 
диалектический закон вполне применим и к 
спорту номер один.

Как мы помним, сезон закончился дав-
но ожидаемой всеми, кроме поклонников 
«Зенита», победой «Краснодара», которой 
радовались даже болельщики других команд 
— кроме поклонников «Зенита». Ведь шести-
летнее доминирование питерской команды 
хоть и подтверждало класс ее игроков и талант 
тренера Сергея Семака, но все же негативно 
сказывалось на самой интриге турнира — если 
чемпион заранее известен, то смотреть такое 
соревнование не всегда интересно. В чем, 
кстати, и заключается основная сложность 
для «Зенита» в этом сезоне. Дело не толь-
ко в том, чтобы вернуть себе первое место. 
Прошлый чемпионат изначально проходил 
под знаком столетнего юбилея клуба, итогом 
которого должна была стать только победа, 
седьмая подряд по счету. Но все закончилось 
«серебром», причем окончательная ясность 
наступила только в последнем туре, состо-
явшемся 24 мая, когда все матчи проходили 
одновременно.

Разочарование от такого результата было 
столь сильным, что уже на следующий день, 
25 мая, руководство «Зенита» обвинило не-
которые СМИ в незнании математики — раз 
датой основания клуба считается именно это 
число календаря, то, значит, по-настоящему 
юбилейным будет не завершившийся, а сле-
дующий сезон! Ради чего даже был придуман 
новый логотип через несколько дней — вокруг 
ставшего уже знаменитым значка «Зенит 100» 
со львом дорисовали лучи со всеми типами 
кубков команды. Как говорится, дешево и 
сердито.

Это значит только одно: чемпионом надо 
становиться обязательно. И даже победа в 
Кубке не будет считаться успехом. Что создает 
не просто большое давление на тренерский 
штаб Семака, а очень большое давление на 
его тренерский штаб. И именно в этом может 
крыться главная проблема для питерского 
клуба — внутреннее напряжение.

Оно, кстати, проявляется в том, как и кого 
пытается приобрести «Зенит» для усиления 
состава в это межсезонье и первые месяцы 
чемпионата, пока открыто так называемое 
международное трансферное окно для пере-
ходов футболистов из команды в команду. 
Огромные суммы (для нашего футбола), фигу-
рирующие в СМИ, и постоянно срывающиеся 
сделки наталкивают на мысль о том, в руко-
водстве клуба присутствует определенная 
нервозность. Что же касается легионеров, то 
об их пользе для клубов РПЛ поговорим чуть 
позже. Самое главное для успеха «Зенита» в 
этом сезоне — чтобы в работу Семака никто 
из вышестоящего руководства не стал вме-
шиваться. Такого особо раньше не было, но 
если что-то пойдет не так по ходу чемпионата 
и «золото» окажется под угрозой, искуше-
ние станет слишком велико. В любом случае 
именно «Зенит» будет точкой возникновения 
большинства интриг нового сезона.

Контрольные игры

Теперь, прежде чем более предметно 
разобраться с «Динамо» и «Балтикой», давайте 
вспомним, как все команды провели подготов-
ку к новому чемпионату. Ведь это межсезонье 
было слишком коротким — предыдущий тур-
нир закончился 24 мая, потом были Суперфи-
нал Кубка и стыковые матчи (отдельная тема в 
скандальном межсезонье, так как, несмотря 
на поражение от «Сочи», «Нижний Новгород» 
остался в РПЛ из-за банкротства «Химок», 
а потом и вылетевший «Оренбург» вернули 
после исключения «Торпедо»), так что игроки 
некоторых команд едва-едва отдохнули и сно-
ва вернулись к тренировкам, частью которых 
являются контрольные матчи.

Самое главное — подготовка клубов 
к сезону 2025/26 проходила полностью на 
территории России, за что «МК» несколько 
последних лет ратовал, задаваясь вопросом: 
так ли уж необходимо тратить деньги на за-
рубежные отели?

Наконец-то сбылось. Пусть и вопреки же-
ланию некоторых команд. Зато появится хоть 
какая-то база для сравнения зарубежных и 
российских подготовительных сборов.

Большинство команд предпочли прово-
дить тренировки на своих базах. Однако не-
которые клубы выбрали для сборов другие 
города России. Например, «Акрон» и «Ахмат» 
отправились в Москву, «Оренбург» — в Хим-
ки, «Динамо» (Махачкала) — в Кисловодск, 
а «Балтика» — в Сочи, сообщает сайт РПЛ. 
Итоги контрольных матчей, проведенных ко-
мандами РПЛ во время сборов, показали не-
однородную картину. Три команды добились 
стопроцентного результата, одержав победы 
во всех проведенных играх. К ним относятся 
ЦСКА (три победы из трех), «Краснодар» и 
«Оренбург» (по две победы из двух). У дру-
гих результаты скромнее. Примечательно 

выступление «Зенита», сыгравшего наиболь-
шее количество контрольных матчей — семь. 
Сине-бело-голубые одержали впечатляющие 
шесть побед, потерпев лишь одно пораже-
ние от «Балтики» (это тоже в тему возможных 
сюрпризов балтийцев в новом чемпионате). 
Тем не менее обольщаться не стоит: высокая 
результативность «Зенита» — 22 гола за семь 
матчей (в среднем около трех голов за игру) — 
должна насторожить его будущих соперников. 
C наиболее крупным счетом «Зенит» обыграл 
сербскую «Войводину» (7:1), а также швейцар-
ский «Сьон» (с разницей в пять мячей). Сре-
ди индивидуальных показателей питерских 
футболистов выделяется Луис Энрике, на его 
счету четыре гола. Дважды он оформил дубли, 
причем оба раза в матчах против сербских 
команд («Црвена Звезда» и «Войводина»). По 
три гола в контрольных матчах забили Максим 
Глушенков («Зенит»), Тамерлан Мусаев (ЦСКА) 
и Ульви Бабаев (московское «Динамо»). 

Есть и те, кто не может похвастаться по-
добными успехами. «Крылья Советов» после 
ухода Осинькина и прихода на тренерский 
мостик Магомеда Адиева, а также «Дина-
мо» (Махачкала) не одержали ни одной по-
беды, «Крылья» сыграли две ничьи и дважды 
проиграли, а махачкалинцы потерпели три 
поражения при одной ничьей. Конечно, кон-
трольные игры — это не матчи чемпионата, но, 
безусловно, тренерам этих клубов есть над 
чем поработать, возможно, требуется коррек-
тировка тактики или усиление состава.

«Динамо» и «Балтика»

Теперь давайте обратим более присталь-
ное внимание на эти два клуба, раз уж мы 
считаем именно их вместе с «Зенитом» са-
мыми вероятными (на данный момент, по ходу 
чемпионата обязательно возникнут другие 
центры притяжения) застрельщиками интриги 
стартующего турнира.

С «Балтикой» все просто. Дело в ее глав-
ном тренере Андрее Викторовиче Талалаеве — 
не стоит забывать о роли личности в истории. 
Он тренировал многие клубы высшей и Первой 
лиг, все его команды — авторские, он знает 
хорошо своих соперников по чемпионату и 
знает, как их обыгрывать, что показала победа 
над «Зенитом» в межсезонье.

С «Динамо» все гораздо сложнее и одно-
временно так же просто. Как и предполагает 
еще один диалектический закон единства и 
борьбы противоположностей, главного двига-
теля прогресса. Что полностью отражает девиз 
динамовцев «Сила — в движении!». Просто в 
том плане, что клуб возглавил Валерий Карпин. 
Да, в его послужном списке тренера не было 
громких побед. Но и команды, с которыми 
он работал (не считая «Спартака»), обладали 

более скромным потенциалом и возможно-
стями, чем столичное «Динамо». Сложно по-
тому, что, если верить руководителям нашего 
футбола, сборную вернут в международные 
матчи уже в конце года и тогда Карпину при-
дется делать неминуемый выбор: или-или. 
Так решил не он, так решил Дюков.

К тому же «Динамо» уже почти 50 лет не 
было чемпионом. И два последних чемпионата 
делает яростные попытки, чтобы прервать эту 
печальную статистику.

Выведет ли Валерий Карпин «Динамо» 
из середняков? Вот в чем вопрос! По итогам 
прошлого чемпионата бело-голубые пока-
зали искрометный, атакующий футбол, что 
отразилось в показателе забитых голов — 61. 
Но разница между забитыми и пропущенными 
мячами составила лишь +26, что является толь-
ко четвертым результатом среди команд РПЛ. 
Таким образом, Карпину стоит обратить вни-
мание прежде всего на то, как не пропускать, 
причем в решающие моменты матчей. Дина-
мовцы проиграли полностью сезонные серии 
столичному ЦСКА и «Краснодару», а также по 
разу были отданы три очка московскому «Ло-
комотиву» и петербургскому «Зениту». Лишь 
один из этих матчей не подчиняется общей 
логике поражений бело-голубых. Так, в шестом 
туре команда проиграла «Краснодару», про-
пустив от гостей в первом тайме. В остальных 
случаях это были обязательные победные для 
соперника голы во вторые 45 минут. Три из 
этих матчей «Динамо» проиграло, не забив 
ни одного гола, а в остальных трех играх было 
забито лишь по одному мячу, и лишь один раз 
гол был забит во втором тайме.

Второй вопрос «Динамо» — насколько 
Валерию Георгиевичу удастся справиться 
с микроконфликтами? Весьма неприятный 
эпизод произошел внутри «Динамо», когда 
команда играла товарищеские матчи, после 
того как Карпин отправил на скамейку за-
пасных капитана Даниила Фомина. При этом 
повязку Фомин отдал бразильскому полуза-
щитнику Бителло. Сразу же в публичном про-
странстве появились комментарии, что, мол, 
капитанами должны быть только россияне. И 
ладно, если бы это говорили болельщики, но 
такие реплики отпускали Константин Тюкавин 
и голкипер Андрей Лунев.

Это было не слишком приятно, хотя бы 
потому, что Бителло стал лидером команды по 
результативным передачам, ассистировав в 
11 взятиях ворот соперников. Лунев же назвал 
бразильца и вовсе чудаком, а мы прекрасно 
знаем, что в России может подразумевать 

данное определение. Да, конечно, Бителло 
хотел подольше остаться дома, из-за чего 
проигнорировал сборы «Динамо», и ему 
пришлось угрожать односторонним рас-
торжением контракта. Однако, судя по 
товарищеским матчам, Карпин верит в 
бразильца. Не приведет ли это к конфликту 

внутри клуба по ходу первенства?
И это только те вопросы, которые вы-

глядят лежащими на поверхности. По ходу 
первенства их вскроется еще не один и не 
два. Насколько способен будет Карпин менять 
стратегию по ходу чемпионата — вот залог 
успехов команды.

Еще один важный момент — приобрете-
ния «Динамо». Его новички. И в первую очередь 
Иван Сергеев, один из лучших нападающих 
нашего футбола. У него не получилось в «Зе-
ните», и пришлось возвращаться в «Крылья 
Советов». Теперь новый шанс проявить себя 
в еще одной столичной команде. Проблемы 
для него те же самые, что и в клубе из культур-
ной столицы — большая конкуренция в атаке. 
Но опыт, как справляться с таким давлением 
уже есть. И все мы ждем с нетерпением де-
бюта Ивана в официальных матчах нового 
сезона.

● ● ●
Тут, кстати, необходимо небольшое от-

ступление, почему мы считаем российских 
игроков лучше легионеров для покупки в наши 
команды. Не потому, что мы страдаем русо-
фильством, а потому, что им не требуется 
большого времени, чтобы встроиться в новую 
команду, они знают еще по детским турнирам 
большинство новых одноклубников, да и при-
вычные к нашему футбольному календарю с 
длительным зимним перерывом. А любой, 
даже самый талантливый легионер, даже тот, 
кто им не считается, например, из Белоруссии, 
как и любой иностранный тренер, — это кот 
в мешке. И гораздо чаще их приезд в рос-
сийские команды заканчивается негативно, 
чем позитивно, это сухая статистика. А яркие 
случаи успеха, как у Вагнера и Карвальо в 
ЦСКА, или как у Вендела в «Зените», или Даку в 
«Рубине», только являются подтверждающими 
исключениями из общего правила, не более 
того. Впрочем, вопрос о лимите на легионе-
ров РФС пока оставил без изменений. Все 
как и раньше.

Кто еще в лидерах?

Не будем мудрить, как Бителло, и сразу 
признаем, что традиционными претенден-
тами на медали являются, помимо «Зенита» 
и «Динамо», ЦСКА, «Краснодар», «Спартак» 
(Москва) и «Локомотив». Но их успех пока что 
представляется менее вероятным.

Как справедливо сказал в недавнем ин-
тервью нашей газете председатель правления 
Объединения отечественных тренеров по фут-
болу, член исполкома РФС Михаил Данилович 
Гершкович, «Спартак» — команда-загадка. С 
этим сложно не согласиться.

ЦСКА и «Краснодар» всё показали в матче 
за Суперкубок в Казани. Новичков мало, игра 
вязкая, борьбы много. «Краснодар» может 
разогнаться в первых турах, Мурад Мусаев 
способен «простимулировать слабые зоны» 
своих игроков. А вот Челестини в ЦСКА пока 
такая же загадка, как спартаковцы в новом 
чемпионате.

Остается «Локомотив». И на него — глав-
ная надежда. Михаил Галактионов обладает 
богатым тренерским опытом и уже не первый 
год стоит во главе «железнодорожников». В 
прошлом сезоне была нестабильность в игре 
во второй, весенней части турнира. Но первую 
часть команда провела хорошо. И это важно. 
Так как зачастую очков, недобранных в первых 
матчах, потом отчаянно не хватает на финише, 
когда распределяются медали.

Конечно, было бы не совсем корректно 
промолчать и про остальных участников со-
ревнования. Но тут, увы, все более-менее 
предсказуемо.

К сожалению, особой веры в «Оренбург», 
«Нижний Новгород», «Сочи» и «Крылья Со-
ветов» пока нет. Более ожидаемы сюрпризы 
от «Акрона», «Динамо» (Махачкала), «Ахмата» 
и «Ростова». Но наиболее вероятным канди-
датом на регулярную порчу крови ведущим 
клубам все же представляется «Рубин» под 
руководством Рашида Рахимова. Особенно 
в первых турах.

Сергей АЛЕКСЕЕВ, 
Надежда КОЖУШНАЯ.

ГЛАВНАЯ ТЕМА
СПОРТСАТИРА И ЮМОР

ДНИ РОЖДЕНИЯ

18 ИЮЛЯ
Анатолий Ананьев (1925–2001) — пи-
сатель, главный редактор журнала 
«Октябрь»
Андрей Ильин (1960) — актер театра и 
кино, народный артист России
Любовь Казарновская (1956) — оперная 
певица, педагог, профессор, общественный 
деятель
Владимир Мединский (1970) — государ-
ственный и политический деятель, помощ-
ник Президента РФ
Ангелина Мельникова (2000) — гимнастка, 
олимпийская чемпионка, чемпионка мира, 
четырехкратная чемпионка Европы
19 ИЮЛЯ
Василий Ливанов (1935) — киноактер, ре-
жиссер кино и мультипликации, сценарист, 
народный артист РСФСР
Владимир Маяковский (1893–1930) 
— поэт-классик
Мария Пасека (1995) — гимнастка, дву-
кратная чемпионка мира, трехкратная чем-
пионка Европы
Вера Сотникова (1960) — актриса театра 
и кино, телеведущая и продюсер
Лариса Шевченко (1950) — оперная певи-
ца, педагог, народная артистка СССР
Александр Ширвиндт (1934–2024) — ак-
тер, театральный режиссер, педагог, худрук 
Театра сатиры, народный артист РСФСР
20 ИЮЛЯ
Олег Анофриев (1930–2018) — актер, 
режиссер, автор и исполнитель песен, на-
родный артист России
Николай Лукинский (1960) — юморист, 
пародист, актер театра и кино, телеведущий, 
заслуженный артист РФ
Давид Тухманов (1940) — композитор-
песенник, пианист, народный артист РФ
Людмила Чурсина (1941) — актриса театра 
и кино, народная артистка СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура ночью в Москве 13...15°, 
днем 26…28°. Переменная облачность. На 
юге области кратковременный дождь. Ветер 
восточной четверти, 7–12 м/c.

Восход Солнца — 4.10, заход Солнца — 
20.59, долгота дня — 16.49.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

18 ИЮЛЯ
День создания органов государственно-
го пожарного надзора в России
Дeнь xoзяйcтвeннoй cлужбы opгaнoв 
внутpeнниx дeл МВД ΡФ
Меж дународный день Нельсона 
Манделы
Дeнь гoлубыx глaз
1770 г. — победа русской армии под руко-
водством Румянцева над турками в битве 
на реке Ларге
1945 г. — организован Дарвинский го-
сударственный природный биосферный 
заповедник
1985 г. — создан первый «Тетрис»
2000 г. — в Лондоне открыт памятник Джону 
Леннону
19 ИЮЛЯ
День Москвы-реки
День пирожков с малиновым вареньем
1485 г. — нaчaлocь cтpoитeльcтвo Тaйницкoй 
бaшни, caмoй пepвoй бaшни Мocкoвcкoгo 
Кpeмля
1920 г. — в России создана чрезвычайная 
комиссия по ликвидации неграмотности
1980 г. — в Мocквe нa cтaдиoнe «Лужники» 
cocтoялacь цepeмoния oткpытия XXII лeтниx 
Oлимпийcкиx игp
20 ИЮЛЯ
День металлурга
Международный день шахмат
Международный день торта
1940 г. — американский музыкальный жур-
нал Billboard опубликовал первый список 
самых популярных песен
1952 г. — на Олимпийских играх в Хельсинки 
Нина Ромашкова принесла сборной СССР 
первую в истории золотую олимпийскую 
медаль, победив в метании диска
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— Не все состояния наживаются нечест-
ным путем!
— Это какие же, например, наживаются 
честным трудом?
— Состояние усталости.

Реклама новых подгузников. Наши под-
гузники впитывают до 50 литров влаги! 
Ребенок всегда будет сухим, и вам не надо 
беспокоиться — ведь вы всегда найдете 
его там, где оставили!

— Может, без него? А то с ним ощущения 
не те.
— Петрович, заткнись и надевай парашют!

— Помнишь, когда ты заболела и я пожелал 
тебе поскорее поправляться?..
— Ну да.
— Так вот, ты меня неправильно поняла…

Как вообще люди занимаются мошенни-
чеством? Я пять лет назад пообещал про-
давщице занести попозже пятьдесят копеек 
и не занес. С тех пор меня это разъедает 
изнутри.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Редактор отдела 
Джангули Гвилава, 

e-mail: satira@mk.ru

Время — назад!
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Тревожимся. Беспокоимся. С самого 
утра. «Мама, ты мне отдашь куклу Машу, 
когда я стану большой и буду себя хорошо 
вести?»

Ждем. Надеемся. Верим. В удачу, в па-
нацею, в любовь с первого взгляда. Растем. 
Умнеем. Взрослеем. Вздыхаем. Смотрим на 
часы: «Опять отстают!..»

Опаздываем. На свидания, на собрания, 
на встречу Нового года, на именины тещи 
приятеля сестры. Спешим. Торопимся. «Ути-
ути!.. Кто это такой лупоглазенький? Девочка? 
А у меня мальчик. Вырастут — поженим». 

Договариваемся: «Завтра после пятого 
урока сбор возле старой церкви, с полбухан-
кой хлеба, — и в Африку». 

Играем. В индейцев, в Робинзонов, в 
Робин Гудов, в Ромео, в отцов семейств... В 
карты тоже играем.

Проигрываем. «Представляешь, упустил 
японский зонтик. Перед самым носом!» 

Расстраиваемся. Гибнут клетки, кото-
рые не умеют восстанавливаться. «Как ему, 
так отпуск летом, a как грязь топтать, так 
мне...»

Обижаемся. На бабушку, на учительницу, 
на начальника главка. Добиваемся справед-
ливости: «Помните, вы обещали...» 

Доказываем. Спорим. О летающих та-
релках, о ходе с7-с5, о смысле жизни. До 
хрипоты. До драки. 

Нервничаем. Волнуемся. «Господи, 
самолет через тридцать минут, а ты еще 
возишься!»

Бежим. Соревнуемся: кто дальше, кто 
быстрее, кто сильнее. Сгорают углеводы в 
мышцах. «Козел, кто так бьет? Налево от-
дай!» Рекомендуем арбитров парфюмерной 
промышленности. 

Ругаемся. С соседями, с врачами, с во-
дителями такси. Требуем жалобные книги. 
Обвиняем: «Вот я в твои годы!» 

Гордимся. Кто чем. «У тебя сколько 
инфарктов, два? Ну, ты еще орел! У меня 
три!» 

Подсчитываем; до экзамена три зачета, 
до квартиры пять лет, до машины полторы 
тыщи, до пенсии рукой подать... 

Ждем. Надеемся. Верим. Любим. Рев-
нуем. Прощаем. Опять любим. И опять про-
щаем. Переживаем. Суетимся. Достаем. 
Теряем. Ищем. Снова теряем. Ждем. На-
деемся. Верим. 

Так и живем.
Борис ГУРЕЕВ, 1976 год.

РИСУНОК С НАТУРЫ

Первый тур

18 июля, пятница
«Динамо» — «Балтика» 20.30
19 июля, суббота
«Акрон» — «Крылья Советов» 15.30
«Локомотив» — «Сочи» 18.30
«Спартак» — «Динамо» Мх 20.30
20 июля, воскресенье
«Пари НН» — «Краснодар» 15.30
«Зенит» — «Ростов» 18.00
«Ахмат» — «Рубин» 20.30
21 июля, понедельник
«Оренбург» — ЦСКА 17.30

Что «Динамо» хорошо, 
то «Зениту»

В пятницу стартует новый чемпионат Российской премьер-лиги. Перед 
началом футбольного сезона «МК» разбирает шансы команд в первых 
турах и пытается понять, почему у одних из них подготовка к турниру 
получилась хорошей, но это может не оказать никакого влияния на 
возможные будущие успехи клубов. А также попутно объясняет, 
почему российские игроки лучше легионеров.

впрокне пошлоне пошло

Главные 
вопросы 

первых туров 
34-го турнира 

России 
по футболу
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Валерий 
Карпин.

В рифму 
А вот и дача, старый дом и лето. 
Правление с обычными интригами.
Ох, эта роль семейного скелета, 
следящего за высохшими книгами!

Дмитрий ХРАПОВИЦКИЙ.

Осенило
● Стоя на своем, мы тесним других.
● Сначала требуют всех к ответу, а по-
том никто ни за что не в ответе.

Наталья СИДОРИНА.
● ● ●

● Как неприятности легко вступают 
в сговор!
● Некстати жизнь наращивает 
скорость!

Ирина ЖАРКОВА.
● ● ●

● Не промахнись, в глаза бросаясь 
людям... 

Владимир БУТКОВ.
● ● ●

● Мы сами местные. Но денег тоже 
нету.

● ● ●
● Идут года, мне все еще за 
тридцать…

Наталья ХОЗЯИНОВА.
● ● ●

● Я знаю себе цену, но вам скидка.
И снова метким словом мимо цели. 

 Владимир ДУБИНСКИЙ.

«Балтика» — 
«Динамо».

Иван Сергеев в «Динамо».
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